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अद्बासक 
श्रीदुलारेक्षात भार्गव 
ऋध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यात्रय 
लखनऊ 


६222 
मुद्रक 
शीदुषारेशञाल भाग॑व 


अध्यक्ष गंगान-फाइनअरटन्येस 
झब्नऊ 


अस्तावना 


भद्दामाया, राजराजेश्वरी, सगवती कब्याणसंद्री के चरण-फमक्षों 
की प्रोष्ज्वल प्रभा से प्वेतराण का सुकुट सुशोभित हो रहा था $ 
कक्-कल्त कश्ती हुईं कल्लोलिनी नर्गेद्र की भोद में कल्नोल्न कर रही 
थी ; मंदू-मंद मारुत ढोक्ष रहा था। आनंद धिरक रहा था; श्स 
बरस रहा था ; अनुराग फ़ूट रद्दा था। उसी समथ मैंने हस निर्क॑ज 
का प्रथम पुष्प 'पुष्िपाज्नक्षिरुप से भगवती के पाव-पद्ष में समर्पण 
किया था । 

बहुत समय व्यतीत दो गया ; नीचन में सद्द्खों परिथर्तेण हो 
गए । मनोमंद्रि में कितने ही दीपक जगमगा छठे, और घुझ 
गए ; आनंद और आँसू मिलकर पुक हो गए ; भावगा और अभि 
लाषा कूकर मूक हो. गई ; प्रेम और प्रसाद प्राप्त हुए, भौर खो 
गए । थे उनके काल्पनिक चित्र अवशिष्ट हैं ; वे श्रापको सम- 
पित हैं । 

फरुपना सत्य का क्षीण श्रॉाभास है। सत्य की गंभीरता और 
पसीयता, कश्पना के चित्र में कोमलता और स्थिग्घता के स्वरूप में 


प्रकट होती है। हृद्य-परयोधि में गज करनेवाजी प्रधृत्ति-तरंग-भाता 
क्या चित्र मे वैसे ही उन्मस भाव से हाह्ाकार कर सकती है ! 
सितत-फामन में प्रस्फुदित होनेवाली प्रणधनन्‍्कक्िका के चित्र में क्‍या 
यैसा ही अनुराग-सौरभ विकसित हो सकता है ! नहीं, जो समीव 
है, वह सजीव ही है ; निर्भीव चित्र में उसका वैसा खुंदर स्वरूप 
सखिलम्रित नहीं हो सकता | कितु निर्जीव यवि सकीव का साइश्य 
समुपर्थित कर सकने में कण-मात्र भ्षी सफल दो सके, तो निर्भाव 


(१६) 


की साथंकता में संदेह कश्मा उन्म्राद का पूर्व-लक्षण मानना ही 
पड़ेगा । 

कितु साहश्य को भी देखकर उन्माद होता है । इसी साइश्य को 
देखकर ही तो उन्मत्त कवि ने उपसा की सृष्टि और उस उपभा ही 
में पूर्ण अत्यक्ष का समस्त रहस्य निद्चित करने की 'चेश्टा की है। सफ- 
लता और असफलता पर चेष्ठा का व्यापार निर्भर नहीं है। यदि 
राजराजेश्वरी की फृपा से मूक वाचाल हो सकते हैं, तो सहामाया 
प्रकृति के सॉद्य के प्रभाव से वाचाल सृक भी हो सकते हैं । यह 
तो अपने-अपने हृदय की प्रवृत्ति है । कोह दाचाल होकर कविता 
कुंज में कूकने लगता है, और कोई सूक बनकर हिमाचल के सपार- 
भंडित सुवर्य-शिखर पर, संदाकिनी-हुकूल पर, स्थित शांति-भवन में 
बैठकर, स्थिर निविकार होकर, सौंदर्य की मंद अराल-गति फो एकटक 
देखने ही को अपने अनेक-जन्माजित पुण्य-पंज का परम फक समकता 
है। तब सफल और असफल दोने की आशंका से उत्तेजित क्यों हो 

नंदून-नि्कुज जिसके चरणा-कमलों के स्पर्श से शेमांचित होने के 
किये ज्ालायित दो रहा है, जिसके श्वास-लौरभ पर चलिहार होने 
के लिये कल्पन्ता-कोफिला व्याकुल् हो रही है, जिसके पावु-पश्ष के 
पराग को सिर पर घारण करके न॒त्य करने के किये सुस-समीर 'ंचता 
दो रहा है, वे राजराजेश्वरी यदि कभी कृपा करके झपने हस अर्कियन 
साली के सजाए हुए निकुंत में पधारकर डसे कतार करेंगी, तो 
अवश्य ही उसके आर्नदू-गगन में सौभाग्य-सुधाकर हँसकर पीयूष-घारा 
से अनके पाद-पश्ों का प्रचालन करेगा । 


श्रीसरस्वती-पाठशाज्षा, राँसी ; विनीत-... 
मार्गशीर्ष-कृष्णा अमावस्या , 
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ऋषि कहता है--अंब्र-विहारिणी कल्पना प्रेम की प्यारो 
दुद्विता है। मध्सर-पूर्ण संसार के कोशाइल में विचरणशील जन- 
समुदाय कहता है--कल्पता उन्माद की कन्या है। तब क्या 
ग्रैंम और पन्‍्माद पक ही हैं ९ 

शैज्ञेंद्र इसी वब५ बी० ए० की परी्षा में उत्तीर्ण हुए हैं । 
सम्दनि अपने छदय में अनेक आशाएं रख छोड़ी थीं। ऊिंतु 
झाज बह्द उन्हें भूल गए हैं। अब वह अपना अधिक समय 
पृक्त में बिताते हैं । भगवान्‌ जाने, क्या सोचते हैं | तब कया 
झन्हें उन्‍्माद द्वो गया है ? अथवा उनके हृदय में किसी का प्रेम 
पारिजात फूजा है ९ 

मधुप नतिनी के सोरभ से उन्मत्त हो जाता है; अपने को 
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आूलकर उसी में तन्मय हो जाता है । तब क्या शैलंद् भे म-पारिजाक 
के सनोमोदक आगोद से उन्‍्मत्त दो गए हैं ? शैलेंद्र स्वभावतः 
चंचल और हँसमुख थे। कया वह प्रेम के पवित्र सोरम में ऐसे 
तन्मय हो गए हैं.कि अपने स्वभाव को भी उन्होंने वितांजकि 
दे दी? क्‍या सचमुच ही प्रेस और उन्माद एक ही हैं ॥ 

नील नमामैंडल में च:-मँट्कत से निःस्तत होकर चंद्विका 
समस्त प्रथ्वी-मंडल्ष में सुधा-घारा की भाँत फेली हुई है । प्रकृति 
निस्तब्ध है; घोर समीर आमोद-परिपूर्ण होकर चतुर्दिकू बह 
रही है | शैलेंद्र शैलेंद्र की एक शिला पर बैठे हैं । घनके 'बरण- 
तक्ष के समीप एक गिरि-निकरिणी मंद-संद्‌ गति से, नवयौचना 
नायिका के मधुर पदन्‍-कंकरार की भाँति सनोहर कलकल शब्द 
करती हुई; अपने निर्देंध्त पथ की ओर अग्रसर दो रही है । 
सामने विशालकाय नरेंद्र कुसमभूषिता ल्ताओं का शीश-मुकुंट 
धारण किए हुए खड़े दें; भारतेश्वरी के गर्षित सेनिक्त की भाँति 
निर-काल़ से उन्‍होंने अपना उन्नत अस्तक किसी से मत नहीं 
करवाया । ह 

शैल्लेंद्र एकाकी नहीं हँ--उनकी प्यारी सदचरी कक्पना उसके 
साथ है। शैलेंद्र कल्पना-सहचरी से कथोपकथन 'करते हैं| 
आप नहीं देख सकते, फितु उनके हृद्य-क्षेत्र में बैठी हुई फल्पना 
सबंदा उनका मनोरंजन करती है। 

शैलेंद्र कल्पना करते दैं--“क्या इस संसार में अत्येक चस्तु 
भ्रत्येक समय नवीन बेष घारण करती है | आामोद-पूर्ण समीर, 


प्रेभन्परिणास १ 


धोदयमयी पवतन्माला, गिरि-निमारिणी की सधुर ध्वनि; चंद्रमा 
का मधुर द्वाप्त और प्यारी प्रकृति करा पवित्र विज्लास आज 
हजय में श्रानंद-स्रोत क्‍यों नहीं प्रवादित करते ९ जिसे जीवन 
का सत्य बनाकर हत्या जलि दी थी, क्या श्राज उसके बिना 
जीवन की गति भी विपरीत दो गई ९ तथ कया संसार उस 
संदिय की प्रतिमा के प्रकाश में ही अपने सुत्रेप की मधुर औी 
का दर्शन कराता है ! क्‍या उसी मधुर हवास में, उसी सुरक्षित 
श्वास में ओर उसी मनोहर विज्ञास में सुधाघर का द्वास, सुर 
सग्ीर का प्रवाह और प्रकृति का सनोरस विज्ञास शोभा 
पाता है ९.........! 

फल्पसा-सहच री के साथ शैलेंद्र सब-संताप-हा रिणी मगवती 
निद्वान्देबी के क्रो में शयन करने लगे । शैलेंद्र, शैज्ेंद्र | क्‍या 
तुम बास्तव में उन्‍्मत्त हो ९ 

(२) 


पण॥0 9 8 फशथाशा'6 8079, 
[0 ॥शंशह पाप - 
भ्राफांणा ॥09 ॥एं। गत्ते ग॥0 फगाहज्, 
“अजेत 7807 
शैल्ेंद्र एक आपूर्य सुपमाभयी रमणी-रत्न के पादन्‍पंकज पे 
अथने हृदय को कुपुमांजलि अपेण कर चुके हैं। शयाज से 
७“! 4 ५ + 
नहीं। इसे संभवतः ग्यारह वष हुए | तब शैलेंद्र की अवस्या 
सब सर्प की ओर उनकी प्रियतमा की आठ वर्ष की थी ॥ 
उक्त समय कोन जानता था कि आपस फा वह चालोबिश 


ह 
र्ज 


हर तंद्न-निर्कंज 
कीड़ाकलाप कालांतर में यौवनोचित प्रेम के बीणालाफ शरे 
परिशत हो जायगा। शैलेंद का इस बीच में विवाद भी ही 
शया, किंतु उनके हृदय का दुर्दमनीय बेग किसी प्रकार शांत 
न हुआ। जीवन के अटूठ प्रवाह में पह़कर वह समय बिताने 
क्षगे । प्रकृति के रसणीय स्थानों में कल्पना-सहचरी के साथ 
पिचरण करता ही उन्‍होंने अपने लिये श्रेय समझा | उनकी 
प्रम्पात्री भी दूसरे की साया है। कद नहीं सकते कि चढे 
भी बनसे प्रेम करती है या नहीं | किंतु हाँ, उनके मनोरंजन 
फे लिये वह एम्हें कभी-कभी पत्र लिखती है । शैल्लेंद्र को मे 
पत्र पोयूप-अवाह की भाँति शांति-अरद होते हैं । 

ध्राज् पंद्रह दिव्रस के उपरांत शैलेंद्र फो पत्र मित्रा है । 
हन्देनि कई बार उसे पढ़ा, ऊितु सृप्तिन हुई | बह श्रपने 
निवास-ध्थान से उठकर पबतन्माला की ओर चले । मध्याह्ु 
फाल था, ऊतु वर्षा-ऋतु होने के कारण पावत्य प्रदेश में 
धघुय देव की उतनी भ्रचंडता नहीं होती | समय का सहसा परिवर्तन 
हुआ । आकाश-मेंडल में मेघ-माला का प्रादुर्भाव हुआ । 
सुरेश के सभा-स्थल्न की मदंग-ध्वनि की भाँति मेघ-ध्बनि 
छुनाई पड़ने लगी । मच भयूर अपनी लुप्त संपत्ति प्राकर 
अतुल हफ से नृत्य करने लगे । धृप्पितन्फलित-बनराज्ि- 
श्य|मज्ा, गिरि-निकर-वेष्टिता सुंदरी चन-भूमि ने अपूर्य श्रो 
घारण की । शैलेंद्र प्रकृति-निर्मित निकुंज में बैठकर अपनी 
प्रियतसा का प्रे मपत्र पढ़ने लगे । पत्र में लिखा था ० 


प्रेझन्परिणास श्््‌ 


बारे शैलेंद, 

. आज कई दिनों के उपरांत तुम्हें पत्र लिखने का अवकाश 
सिला | तुम्हें भली भाँति विदित है कि मुफे पत्र लिखने में कितनी 
फठिनाइयाँ दोतो हैं।कितु कुछ नहीं, जिसमें तुम्हारे हृदय 
को सुल्ल और शांति मिले, वही मेरा अभीष्ठ है। इस बृहतू संसार 
में मुझे यदि कोई चिंता है; ते तुम्दें प्रसन्न करने की । तुम्हारे, 
कमनीय गुखचंद्र पर एक बार सधुर हास्य-रेखा देखने के लिये 
मैं क्‍या नहीं दे सकती हूँ ? सुना है, आजकल तुम्हारा स्वास्थ्य 
कृड खराब है। राजराजेश्वरी तुम्हें शीघ्र अच्छा करें । तुम्दारी 
प्यारी श्री कन्न कहती थीं--बहन, तुम्हीं उन्हें अच्छा कर 
सकती हो । एक बार उन्हें यहाँ बुला ले ।' में झपना सब्र 
कुल देकर भी तुम्दें अच्छा करना चाहती हूँ, झिंतु वह भे।ली- 
भाली छेकरी नहीं जानती है कि जिस पुष्प-क्ीट से इस पारि- 
शांत में छिपकर उसे सश्यानाश किया है, उसे केबल जगदी श्वर 
ही श्रच्छा कर सकता है । वह बेचारी क्या जाने कि जो तुम्हारी 
इशा है, बह मेरी भी है| श्रच्छा, अब तुम जहाँ तक हो सफे,, 
शीघ्र आा जाओ । दो नहीं, चार तयत-चकार चंद-दशेन फो 
जालायित द्वो रहे हैं । अधिक क्‍या | 

हुम्दारी ही-- 
सरता ।” 
पक्ष पक बार, दो बार; कई बार पढ़ा । हृदय का उद्गेंग बढ़ने 
गंगा । कल्पना करने लगे--+देखो, इन दो श्षियों में इतना प्रेस 


है सँदनननिकु जे 


क्यों १ विमला जानकर भी सरला से द्वंप नहीं करती; सरक्षों 
चविमला को अपनी बहन से भी अधिक चाहती है। ऐसा स्वार्थ- 
क्याग तो इस स्वार्थंमय संसार में कठिनता से हृष्टिगोचर होता हैं। 
क्षय क्या यह ग्रंम की बीणा का प्रभाव है, जो दो हवयों में एक 
ही राग अलापती है। विमला कद्दती है--'बहनः तुम्दीं उन्हें 
अच्छा कर सकती हूं ।” सरणे, विमल्ला ठीक कहती है| इस 
जीवन में तुम्हें पाकर ही मैं अच्छा हो सकेगा, हितु बिमशे) 
तुम्दारो यह घारणा व्यथ है। यह हीएक-हार, यह दिव्य 
कुपुम, यह अपूर्व लावण्य मेरे भाग्य में कहाँ १ अच्छा, अब 
घलता हूँ । देलंगा कि भेरा भाग्य फिर भी फिरता है या नहीं ।! 
सोचते-सोचते शैतेंद्र पवत-पथ भूल गए । वह उन्‍्मत्त 
की भाँति इधर-उधर फिएने लगे। बहुत कठिनता से भाग 
मिला, क्रिंतु उतके हृदय में इसका कंण-भर भी प्रभाव 
नहीं । एक ही ऋल्पता--एक ही विता। सत्र क्या बहू 
बास्‍्तव में आनंद का अनुभव करते हैं| क्‍या उस्माद में भी 
गोद है | कया उन्मत्तता में भी अपूर्य आनंद है 
(३) 
आशापि ता सितितले घरकासिनीनां 
सवागसुंदरतया भ्रथमैकरेसाम | 
संलारनाटकरसो त्तमरक्षपात्रीं 
कांता स्मशप्ति कुसुमायुधवाणसिज्षाम्‌ । 
“+चौर कवि 
शैज्ञेंद्र ने इतने दिनों में कया किया, सो भगवान्‌ जानें । किंतु 


प्रेभन्परिशात शा 


घनके सौभाग्य से उन्हें. एक उदार, सुशील एवं सश्चरित्र मित्र 
का अपूर्व लोभ हुआ। पाय॑त्य प्रदेश में अभी छल, कपट 
इत्यादि में प्रवेश नहीं कर पाया है | श्रव भी वहाँ सरलता का 
आत्यक् शाज्य है। भर और मारी, सबके भुखों पर एक अपूर्व 
सरलता मतकती है। संध्या-ससय जब पावतीय सारियाँ मनो- 
हर फलकंठ से राग 'अलापती हुई गिरि-्निकरिणी-तट पर जल्ल 
छोेने को आतो हैं, तथ बहाँ पर एक आअपू्व हृश्य दृष्टिगोचर 
द्वीता है । उनका मधुर .हास, उनका सधुर विल्लास, उनके 
आंतरिक अनुएग का झोतक उनका सधुर राग और उनका 
सरल उ्योतिन्परिपूएं मुख-मंढ तर प्रकृति के इस अपूर्य सोदिस 
फे साथ सम्मिलित होकर एक अपूर्य पविन्न भाव को जगाता 
है। वहाँ के सनुष्य भी बलि9, सुंदर और सच्चे हांते है । वे 
आजकज़ की-सी खम्पतानसूत मित्र-मंदल को लुल-कपट-युक्त 
बातें नहीं जानते । जिले मित्र बना लिया। उसे जन्म-भर सिन्नः 
आब ही से देखा । वे आजकल की तरह के भिन्न नहीं होते; 
अपने प्राण देखकर भी मिन्न को सद्ायता करते हैं। करणतसिंद 
थी ऐसा ही एक दीस-इक्कीस वर्ष का युवक है। शैजेंद्र शो 
फाण में घनिए्ठ मैत्री हो गई। शैलेंद्र अब चलने की तैयारी में 
हैँ । कल्न बह अपने घर जायैंगे। कदली-बन के अफ्यंतर में, 
भ्रुष्पाभरण-सूपित लता-समूद् का एक निकु ज-सा बच गया है) 
शैजंद्र भान-विद्या में पारदर्शी नहीं, किंतु एकात में बैठफ़रा 
शुनतुताया जरूर करते हैं। उनकी वाणी मधुर है; लय-सतवुर 


१९ संद्नन्निकुज 


का झात न होते हुए भी गाने में बह कभी-कभी मस्त दो जाते हैं 
आज़ भो शैज्ञेंद उसी निरुंज में बैठे गा रहे हें-- 
आली, चलु तोदि बूझत श्याम ॥ 
छू इत दामिनि-ली दुरि बैदी, उत छाए घनश्याम ; 
धन, उपव, चेव कुंज-पुंग सब, लखत आज शमिरास । 
छुँढ़ फिरे बजराज तादि सखि, डगर-बगर, अज-धाम | 
सो पिन अब 'हृदये रा बिकदा हूमि, जिमि रति के बिन काम | 
सधुर गान-लदरी सांब्य समोर पर आहद होकर कदली-खन 
में बिचरण करते छगपो । इसो लमय कंज के दूसरी ओर से 
एक बलिष्ठ नवयुत्रक, कुछड़ो लगाए, सैनिक बेप में, शैलेंद्र के 
सम्मुख आ खड़ा हुआ। शैलेंद्र अकूचका गए । सका 
बोले--“आअओ करण, आज में तुमसे मिलने के लिये बढ़ा 
चिंतित था ।” 
करणमिंद ने हँसकर कद्दा--शैज्लेंद्र, घासतव में तुम लोग 
घड़े फूठे होते हो । यहाँ बैठे-बैंठे श्ामंद से गा रहे हो, और सस 
पर यह भूठउ कि में तुमसे मिलने के लिये चिंतित था ।” 
शैलेंद्र ने कद्वा--“करण, यह बात नहीं है । तुम तो सदा दी 
से जानते हो कि मुझे तुम्दारी यह श्यामला वनराजि बड़ी प्रिय 
है। करण, बाध्तव में तुम धन्य द्वो, जो तुम्दारा जन्स इस 
पविच्न बन-भूमि में हुआ है । देखो, कैसा अपू् प्राकृतिक दृश्य 
है | हमारे कवियों ने ऐसी वनत्यली का विशद बरणन किया 
है। इच्छा होती है, तुम्दें सुनाऊँ; किंतु अभी और बहुत-सी! 
घातें करनी हैं| भाई हम कल अपने घर जायेंगे।! 


प्रेभन-परिणशम श्छ 


कारण--४४ं | घर जाओगे ! क्‍यों १ इतनी शीघ्रता क्‍यों १ 
थ्रम्मी उछ दित तो तुम कद्दते थे कि हमें पंत की वर्षा-ऋतु 
बड़ी प्यारी लगती है | हम यहाँ अभी महीने-भर रहेंगे ।! 

शैलेंद्र--''भाई करण, जानते हो; हमारे पास परवान आया 
है कि फ़ोरन दरवार-खास में हाजिर हो |” 

. करणु--/हाँ, समझा | मालूम होता है; सरला का पत्र 
थाया है | अच्छा भाई, अत किसकी सामथ्ये है; जो तुम्षें 
ऐक्के १७ 

शैल्ेंट्र--करण, इस जीवन में तुम्दें अपना सहचर बनाकर 
धुके जितना आनंद हुआ था, सो में कद नहीं सकता। आज 
हुम्दें छोड़ने पर जितना दुःख द्वोता है; पसे व्यक्त करने को 
शक्ति मुझमें नहीं है |” 

करए--०“ठीऊ है शैलेंद्र । तुम्हें तो वहाँ मनोरंजन करने को! 
सामग्री मिल जायगी | किंतु भाझ हमें अपनी इसी पर्धेनमयी 
पन-भूमि पर सुम्दारे वियोग में तप्त अश्रु्धारा छोड़ने के 
थतिरिक्त और क्या साधन है ९” 

शैल्लेंद्र->पौया, इस जीवन में तुस्दें छोड़कर अक्न ते-सुख्य का 
शामंद भोग सकूँगा, यद असंभव है। मेरे कोई भाई नहीं है। 
हुम्दें भाई जानकर मैंने उस अपूब आह प्रेम का अनुभव किया 
है। फैसा दिव्य प्रेम है |! 

ऋरषण--०जाओ भाई, डिंतु अपने वनचर भाई का स्मरण 
श्खना 


शक उदन-मिकंज 


शैल्ेंद्र--मैया, घुम्दें भूल सकूँगा | ऐसी ऋलपना, भी 
-हुघ्सह्‌ है । 
ऋरणा-«०“अच्छा, एक बार सरता में भी हमाश जिक 
रोगे 0 
शैलेंद्र--“त्रजी सरता और विमला दोनो से ।” 
, फकशण--४अहोभाग्य ! अच्छा, सरला को उद्देश करके जो 
इलोक तुम गाया करते हो, बद्दी एक बार सुना तो दो ॥" 
शैल्ेंद्र---'कौन-सा १७ 
फरणु--“बनो नहीं! वदी चौर कवि का। जेघा उसझा 
बोरी-चोरी का प्यार था। पैसा ही तुम्हारा भी तो है ।” 
शैलेंद्र--हाँ है, किंतु प्रयत्न करने पर भी तो नहीं छूटता ॥7 
शद्यापि. तो. कनकऋच॑पकदामभौरीं 
फुल्लारविदनयनां.. सलुक्षोमराजिस | 
| सुप्तोत्यितां. मदन वेहलसालसांगी 
! विद्यां प्रम्लादगनल्षितासिंव चितयामि ॥ 
' फरणु--“अद्दा ! मत भूलो | लेकिन हमें भी न भूलना 
शैलें--'चलो, आज इहसमारे,ही यहाँ रहना ।” 
शैल्ेंद्र और करण द्ाथ में हाथ देकर वन में घुमने चले गए । 
. (६४) 
इवले भ्राण यात्तनाथ, उप्लुक ते अति नाहीं | 
मे झ्ामार सुखे थाक, भाद्दी ग्रन्व कोन साथ | 
ह “-श्रीमतों स्वर्ण कुमारीदेदी! 
बाज रात्रि की टू न से शैलेंद घर आेंगे। आज दो मास के 


प्रेमन्‍्प रिंग मे है॥. 


श्परात विभला को पतिन्दशन का सौभाग्य प्राप्त होगा । कितनी 
'निद्ाहीन शात्रि--कितने अनशन दिवस विसला ने काटे है। 
सो कौन जानता है! कितने ही ज्त, नियम, उपवास, अनुष्ठान 
आदि का पालन किया है; कितनी ही बार अश्र-पूर्ण-त्ोचना 
होकर भगवती दाजराजेश्वरी कल्याण-संदरी से शैज्ञेंद्र के स* 
कुशल लौट आने की प्राथना की है ! आज शैलेंद्र का तार 
आया है। बह रात्रि के बारह बजे आधेंगे। आज विमला की 
अतावध्या पूरण्िमा में परिणत होगो। प्याज़ रात्रि में विमन्ना ' 
का सुदिवस होगा । 

शैलेंद परीक्षा देकर शैलेंद्रनवहार को गए थे | पनके हृदय 
का भाव तो भगवान जानें, ऊिसु घर पर वह यही कहकर गए 
थे। सरला ओर शैलेंद्र में चाल्य-काल ही से प्रेम था। विभला 
इस बात को जानती थी । सरतजा भी जानती थी कि बिमला 
ज्ञानती है। विमला और सरला में भी घनिष्ठ मैत्री था। अनेक 
बार सरला और विमला ने मिलकर शैलेंद्र को हँसी में परास्त 
किया था । जब कभी शैलेंद्र सरला का सरल सुखन-चंद्र देखना, 
चाहते, तो उन्हें विमल्ा को शरण लेनी पड़ती थी । विमला - 
धरला को न्योत बुलाती थी। उनके प्रे म-सैमावण में हज य॑ भी योग 
देती थो । शैलेंद्र चिमला का भी यथेष्र मान करते थे; घन्द्दोंने 
अपने प्रेम के उद्वेंग में कमी भूलकर भी विमला का तिरस्कार नहीं 
किया । वह सबंदा यह बात सन में रखते थे कि उनके प्रक्ृत प्रेम 
की अधिकारिणी विमत्ा है, ओर वह विमला के साथ अन्‍्यात् 


4] मंदूनननकु जे 


कह रहे हैं, किंतु अपने हृदय के सम्मुख लाचार थे | इधर 
कुल दिनां से घरवालों के व्याधात से सरता को विमता के 
धर आने का अवकाश कम मिलता था। कह नहीं सकते कि. 
शैलेंद्र इसी कारण घराधरेंद्र्नवहार के लिये चले गए थे, अथवा. 
ओर कोई कारण था । 

आज शैलेंद्र आदेंगे। आज विमला का अपूर्वो सौभाग्य 
होगा। विमला को शैलेंद्र ने जो पत्र लिखा है, उसमें उन्होंने 
लिखा है--'विमले, तुम्हारी बहनेल्ी के और तुम्हारे लिये- 
एक पाच्रतोय ढंग की पोशाक लाऊँगा ।” विमल्ला देँसकर 
धोचतो है--क्या मुझे पद्दाडिन बनना होगा १”? 

आज़ विमला ने सरला को न्‍्यौत बुलाया है। मसला के 
आपत्ति करने पर भो विमला ने न साना । सरला अपनी 
बड़ी बहन फसला के साथ आज विमला को दप-जवहरों में 
अपनी आमोद-लद्दरी मिल्ञामि आई है । कमला भी सरता 
का वृत्तांत जानती है। कमला और सरल में अपूब भगिनी 
प्रेम है। दोनो सगो बहनें हैं । दोनो में अपूर्व विश्वास है| 
कमला भी साथ ही में आनंद-लहरी मिला रही है । झ्राज विभला 
फे घर में विमलानंद को त्रिवेणो बह रही हैं । 

विमला के सुख पर हँसी; सरता के हृदय में हँसी; कमला 
के अधर पर हँसी । विमला के घर में आज मानो हास्य-रस. 
की घवल्न धारा प्रवाहित हो रही है। बालक हँसते हैं कि चाचा 
आदेगे।चुर्ढे प्रसन्न होते हैं कि लड़का आवेगा । खियाँ हैंसदी' 
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है। कोई कद््ती हैं--“देवर आदवेंगे”, कोई कद्दती हैं--०विमल्षा 
'है दूल्हा आवेंगे ।” आज सब्र हँस रही हैं; मानो हँसो की 
अंदाकिनों में फैंसी सब बही जा रही हैँ । 
विभला और सरला एक सुसज्जित प्रकोष्ठ में बैठो हैं। विमल्ला 
ने पान लगाकर सरलता को दिया । सरला ने फिंचित्‌ झुरिकिः 
बाकर, उस सुसज्जित प्रकोष्ठ में एक अपूब मधुप्ता का विकाप 
कर। करतकमलों से पान लेकर अपने मुख-कमल में रख लिया। 
थाज सरला खूब सज्ञकर आई है। एक तो थों ही अनिद्य 
रूप-लावण्य, उस पर और मनोहर बेप-भूषा । ज्ञात होता है, 
प्रानो भ्राज ८ दरता स्वयं रूप घारण करके अआाई है। विमला भी 
ठाट-बाद बनाए है; बातन्वात में हँस! पड़ती है। श्रत्यंत सु'दरी 
' द्वोने पर भी आज बढ सु दरी-सी प्रतीत द्वोतो है । 
सरता ने कहा--“ब्रहन, आज तो मिठाई खिला शो । आाजे 
एुर्दारे 'हजरतः आबेंगे ।! 
सरला ने शैल्लेंद्र को (बिमला के हज॒रत' की उपाधि दे रक्खी 
है। इसी समय सहसा कमला ने भी पदर्पण किया | कभला ने 
'सी की एक घवज घारा छोड़ते हुए कद्दा--द्विस्सा हमारा भी 
है ।” व्रिमला कमला का मान करती है, और प्रायः उनके 
सम्मुख आमोद-प्रमोद में भाग नहीं लेतो। विमला ने कुछ वल्ित 
होकर; कुछ मंद हास्य करके छोटा-सा घूँघट काढ़ किया । सरलता 
ने कद्ठा--'बहन, तुम जाओ ! तुम्हारे सामने यह शर्म करती 
'है। मिठाई के समय में तुम्दें बुला ढुगी /' कमला दँसकर अन्य 
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ज्लियों के पास चली गई । कमला स्वभावतः बड़ी इँससुख थी; 
'शैल्ेंद्र की तो उसने कई बार हंसी में ६ ली उड़ाई थी । चलेतेन 
चलते कमला मे हँ सकर इतना कद्द दी तो डाला--छज्ञावती। 
आज रात को शैरेंद्र के साथ भी इतनी क्षज्या कर सकों, त्तौ 
समझें!” कमला के 'वल्ले जाने पर विमला ने फिर मुँह खोला | 
सरता ने फिर कद्दा--“बोलों जी ! तुम तो मिठाई के नाम एक" 
हम चुप दो गईं !! विमला ने सुस्कियकर कटद्दा--“/बधन, कया 
हुम्दें खुशी नहीं है?” सरला ने कंहा-- हमें ठो इसीलिये 
छुशी है कि थआ्ाज तुम्दारा खुशी का दिन हैं ।” विमता ने 
डिंचितू व्यंग्य के साथ कहा--/क्या तुम्हारा बसके 'भामे से 
कुछ संबंध नहों १” सरला कुछ मिक्रफकर, बनांवदी रूखेपन के 
साथ, बोली--“हमारा क्या संबंध होगा ? देखो जी, तुम जुरा 
दीक-ठोक बोला करो।” विस खिलखिलाकर हँस पड़ी करता , 
ओर बिंदी | सरला के विशाल वेणी-भूषिव जजाद पर छुणे 
बोध-रेखा हृष्टिगोचर हुईं; स्वभावतः कटाक्ष-युक्त लोचन-्युगल 
मैं कुछ और पिरक्तापत और रक्तिसा प्रादुभुन हुईं। विमला ने 
कुछ विनय के साथ कद्दा --“बहन, क्या अग्रसन्न हो गह ! तुम्ही 
मे तो कई बार कहा था कि तुम्दारे हजरत हमारे भी प्यारे है ।” 
सरल के दृदय में घड़ेकन होने लगी । दौ-एक परस्वेद-विंदु 
छपोल-युगल पर दृष्टिगोचर हुए | ज्ञात हुभा, झमी फमत पर 
कमला की सुक्ता-माला के कुछ सुक्ता टूट पढ़े दे। सरकषा कुछ 
देश चुप रही । फिर बोढी--दिमले, धुम्हें संभवतः याह 
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बुरा आलूम द्ोता होगा कि सुम्दारे इजुरत किसी और के भी 
हृदयेश्वर हैं ।” 

विम्नला ने कहा-- “बहन, भ्रम में इंध्यां क्‍यों? जिसे इमारा 
हृदय चाहता है, उसे यदि तुम भी चाहती हो; तो दोप कया है | 
मेरी समम में लो उन्हें यदि साथ संसार चाहे, तो भी में बुरा 
ने माने ।? 

सरलता धतव्य ही गई । एक बार विमला की ओर देखकर 
बोली--'विमते, क्या सच कहती हो ९ ज्ली-मंडल में तो मे मे 
की इंष्या का बड़ा आधिक्य है।” विमला ने कद्ा--“सरले, मेने 
आज़ तभ् फभ्ो तुमे मिथ्या नहीं कहा। में प्रेम की आचार्या 
नहीं । बहू कभीन्‍कमी बड़ेनचड़े लंबे गंथ प्रेस पर पढ़ते हैं । 
किंतु मैं इतना जानती हूँ कि मुझे कभी स्वत में भी इेष्या नहीं 
. दह्ोती ; कभी स्वार्थ का विचार नहीं होता । जब वह यहाँ नहीं 
थे, तब भी मैंने कभी उन्हें निष्ठुर नहीं कद्दा | मुझे दुःख दो 
शिंतु वह सुखी रहें, यही मेरी सबंदा घारणा रही ।" 

सरला--“विमले। तुम रमणी-रत्न हो; तुम्दारे संग से मैं 
अपने की धन्य मानती हूँ ।" 

विमता अब दँसकर बोलो--“ठीक है । रानीजी, आप जो 
ने कहें, सो थोड़ा। जिन्हें पाकर में घनन्‍्य होती हूँ, बद्द तुम्दारा 
यह गोरानगोग मुख देखकर धम्य दवोते हैं ।! 

क्षरक्षा ने ज़रा हाँदकर कद्दा--बिमले। तुम बढ़ी खोदी 
हो। झर्छा, अब मुफे आजा दो ।! 


९ संदन-निकुज 


विमला--“श्राज भला तुम कैसे जाओगो ९ आज तो तुम 
दोनो को सामने विठाकर मुझे आरती करनी है।” 
सरला--/विपले, मुझे ऐसी बात नहीं भाती । भत्ता मैं रात को 
कैसे रह सकती हैं ९” कर 
विमल्ला- “रात की रक्षा का भार मेरे सिर ।! 
अधिक क्या, विमल्ला के अनुरोध से कमला और सरला को 
अददना पड़ा । 
(४) 
झामारे ना येन करे प्रचार, 
झामाशर आपभ. फाजमे ॥ 
स्ोभार इच्छा कर दे प्रूर्ण, 
शामा! जीवन भामे । 
धांचि है तोमार चरम शांति; 
पाणे तोमार परम कांति ॥ 
झआाभारे सादा दिया दवाओं 
हृंदय-पद्म दे क्े । 
सकते अईकार है. शासार 
छुबाशों चोंखे! जले । 
“पर्वत 
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मालूम नहीं कि रात को विमन्ञा ने सरलता और शैलेंद्र कोएग 
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खासन पर बिठाकर आश्ती की या नहीं, किंतु हाँ, रात को 
कोई घंटे-भर तक खब रेगरेलियाँ रहीं। कमला, सरला और 
विमला, तीनो ने मित्ञकर शैलेंद्र पर एकदम द्वास्य की, कटाज्ष 
की; प्रश्नों की. ह्ं को, आमोद की और कटीले फूल्लों की 
यर्षा की । एकाको शैलेंदर उत्त विश्व-विभोहिनी सोहिनी-तयी से 
बाकू-युद् में पराश्त हो गए। कई बार खिजलाकर उन्हें अपना 
मस्तक नत करना पड़ा। कॉलेज का मसखरापन और मिश्र- 
मंडल में होनेवाली वाक-चातुरी सब व्यथ हुई। शैल्ेंद्र को 
आज पता चला कि अबल्ला से भी पुरुष अबल है। प्रमदाओं 
के प्रावल्‍ल्य का पूरा-पूरा प्रमाण पाकर शैलेंद्र आज बहुत 
घत्राए । अंत में सरला और कमला ने विमला और शैलेंद्र को 
एकांत में संभाषण करसे का अवकाश दिया । दंपति का प्रेस- 
संभाषणा विद्ति ही है | पंहलेपहल पत्रोत्तर में किंचित्‌ विलंब 
हीने के कारण निष्ठुर फी उपाधि, उसके उपरांत कुछ सान, 
लसके उपरांत मान-भंग; फिर प्रेम का प्रवाह | बस; यदी बिछुके 
हुए दंपति की मिलन-रात्रि का प्रोग्राम है । 

प्रतःकाल हुआ । प्राची दिशा भी आज; विमल्ा को भाँति, 
रजनी-बियोग के उपरांत विनपति पति को पाकर, लज्ञा-युक्त 
लोचन-युगल में अपूर्व अनुराग को प्रकटकर, फूलों की चटकारी 
के मिस से हँस रही है। सरता और कमला की भाँति आज 
पक्षि-कुल् मनोहर परिहास कर रहा है। चंचला सहचरी की भाँति 
ठँडी हवा बार-बार अठसखेलियाँ करके उसे खिभा रही है। 


श्द नंदन-निकुंज 


कम खिले । चकवे के हृद्यन्कैज खिले । कसुम के गुच्छे 
खिले। सरला के मधुर अ्रधर खिले । और शेलेंद्र, शेलेंद्र का 
हृदय-कंज भी अपू् श्री से खिला। आज शेलेंद्र का सुप्रभात है। 
प्राची दिशा की ल्ालिमा से भी अधिक आज शैलेंद्र को 
अनुराग-रक्तिमा है। शेलेंद्र आज भो उन्मत्त हैं। प्राणेश्वरी 
को पाकर श्राण ( हृदय ) पागल हो उठा है। ग्राज जीवन 
की सहचरी को पाकर शैलेंद्र जीवन्मुक्त-से हो गए हैं । 
शैलेंद्र-शैलींद्र, तुम वास्तव में उन्मच हो ! 

कवि कहता है--'प्रेस अंथा है ( [0४७ ॥5 ॥॥॥0 ) ।” 

क्यों ९ कया प्रेमी अंधा हो जाता है ९ हाँ, हो जाता है। संसार 
के लिये वह अंधा है । वह संसार को नहीं देखता, संसार के 
सार थो देखता है। सार का देखकर पागल होता है । संघार 
का सार क्या प्रेम की तोध्ण सुरा है ! 

जीवन का मोह, प्राण को वासना। हृदय को अभिलाषा, 
मान का ध्याल, अपमान का गुूसान, सबको सथा ग्रेमी भूल 
जाता है। उद्‌, ओर फारसी-लाहिस्य के “लैला ओर मजनूँ?, 'शीरीं 
ओर फ़रहाद”, अगरेज़ी-साहित्य के 'रोमियो और जूलियट!, 
संस्क्ृत-साहित्य के 'नल् ओर दमयंती', 'शक्‌'तला और दुष्यंत' 
खब पागल हैं। मजन्‌ सहरा की खाक जड़ाते हुए लैला का जप 
जपता है। फरदाद विशालकाय पवत में शीरी का शीरी राग 
अज्ञापते हुए एक रात्रि में नहर खोदने का दुस्साहस करता है । 
रोमियों श्मशान में पहुँचकर अपने अकिंचन प्राण विसमंत 


प्रम-परिणाम रु 


करता है | नल वन में दमयंती के विरह में रोता है । दुष्यंत 
चक्रवर्ती समाट्‌ होकर सी प्रेम की ब्यथा से आश्यंत्त व्यथित 
होता है। कौन नहीं जानता, मथुरा-गमन के पश्चात्‌ ब्रज-गोपि- 
काए रो-रोकर, कृष्ण के विरह में, कालिंदी के कूल पर, नील 
सलिल में नयन-सलिल को मिलाकर। अध्यंत कदणा-व्यंजक 
स्वर में गाती हैं--- 

जा थत्र कीन्हे बिहार अनेफकन ता थल कॉकरी बैठि खुन्यो कहें ; 

जा रसना से कियो रस-बातन, ता रसभा सों चरिश्र युन्यों करें । 

“आजम! जौन से छुंजन में करी केलि, वहाँ अब सीस छुस्यो करें ; 

नेनन में मे सदा रहते, तिन कान्ड को कान फह्दानी सुन्यो करें । 

तब क्या कांब की सृष्टि में प्रेम के उपासक और उपासिका 
पागल होंते हूँ ? कवि उनन्‍्मतता में प्रेम का आभास क्‍यों 
देखता है ? पागलपन ओर प्रेम क्या एक ही अचल से 
निकलकर) दा धाराएँ होकर, भूलल पर आए हैं ९ 

ध्राज शेलेंद्र संयोग में पागल हैं। लुप्त शब्य पाकर, प्राणों 
से प्यारी खाई हुई माण पाकर, उत्तप्त ग्राणों के लिये शीतल 
मंदाकिनी पाकर) आज शैलेंद्र हर्षोन्मत्त हुए है। धिषाद्‌ 
के तप्त अश्रु आज जहीं हैं; आज हुए के तुषारनशीतल अश्रु 
लोचनन-युगल से परिसुक्त हाकर उत्तप्त वच्च/स्‍्थल शीतल्ल कर 
रहे हैं । 

शेल्ेंद्र के मकान से लगा हुआ एक छोटा-सा उपवन है। शलेंद्र 
रफसिक-मंडल के सभ्य हैं। स्वयं भो रखिक हैं। इसीलिये वह प्रायः 
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'फू्नों और लताओं के विशेष प्रमी हैं। एक बार सरलता ने 
शैलेंद्र को हँसी-हँसी में अपनी 'हृश्यन्वाटिका का माली! कहा 
था। शेल्तेंद्र अब सरतला को पत्र लिखते हैं, तो अपने के 
आली लिखते हैं, ओर इसी बहाने सरला को कभी-कभी कुछुम- 
हार पहनाकर अपने का धन्य सान लेते हैं। शेलेंद्र कभी-कभी 
इसी उपजन $# मसुनत-समूद से सरला को सुसज्जित करके; 
कु'ज-भवन में कुछुआसनल पर बिठाकर; घंटों देखते हैं। इस 
उपबन में मालती-रसाल का सबंध, लवंग और कर्दूव का संयोग, 
बकुल आर माक्तती का सहयोग दृष्टिगोचर होता है। आज 
इसी बाग में शेत्रंद्र टहज़ रहे हैँ । ८हलते-टहलतले गाने क्गे-- 
रंगीकी रंग-रँगी रतनार ; 
बार-बार बरजत पिय, तोफूँ, फरहु न भो सन शर । 
सोवत मिसि-व्न नित सौतन-सँग, हमसों करत करार ३ 
जाहु-जाहु नहिं छुवहु छुबीले, नहि छहैै है तकरार । 
प्रातःखमीर की मधुर ध्यनि में, कज्ियों की चटक-ध्यनि में, 
यक्षि-द्ल के मधुर कल्लरब में, काकिल के कप्नौय कंठ-राग में 
ओर पीछे सरला की सरल द्वास्यमयी एवं प्रकत रागमयी वाणी 
से आहूत 'शेलेद्र शब्द में मिलकर शैलेंद्र की गन-लहरी मानो 
धपवन को प्लाबित करने छगी । ह 
शैल्ेंद्र ने पीछे फिरकर देखा । देखा, नयनों की पुत्तलिका, 
हृदय की अधीश्वरी, जीवस की सहचरी, प्राग्यों की दश्वरी, 
अलुराग-सागर की कमला, अंधकार-पूर्ण संसार-पथ की 


प्रेमनपरिणांस श्‌६. 


आल्ोकन्साला ओर प्रेमनन्‍्सदन की देवबाला सम्मुख खड़ी है ! 
प्रेम की बीणा की रागिनी, प्र सन्म॑दिर को प्रतिसा, सुप्रभात की' 
भैरवी, जीवनर्ननशा की कोम॒दो आ्राज शंलेंद्र के सम्भुख 
जीवन-मूर्ति में खड़ी है । 

शैलेंद्र एफटक देखने लगे । सरल्ा भा निस्वब्घन्भाव से शेलेंद्र 
के मुख पर ल्लोचन-युगल से नेह-तीर को वर्षो कर मानो आगत 
मुच्छा का भय दूर करने का प्रयत्न करने क्गी । शेलेंद्र संज्ञान 
हीन हा गए ! शेैलेंद्र आज जीवन के सुदृरस्थित लक्ष्य के पास 
पहुँचकर संसार से दूर बैठे हैं। सांसारिक विषयों में आज' 
संज्ञा-हीन हांकर प्रेम-मंदिर के नूतन कर्मचारों के पद पर 
प्रतिष्ठित हुए हैं । 

सरता ने उपबन में एक अपूर्यो माधुय का विकास किया; 
मालती-लता मानो एक बार ही विकासत हो उठी | 

सरला बालो--“शेलेंद्र, अच्छे तो हो ९” 

शेलंद्र के चेतना-होत शरीर में सुधा-संचार हुआ; हृदय को 
मरु-भूमि में एक बार कादंबिनी का प्रादुर्भाव हुआ । 

शेलेंद्र बोले--हाँ ! आपकी कृपा से अच्छा हूँ। आप तो' 
अच्छी तरह हैं ९” 

सरला बोली--“में अपनी कुशल-चेम तो रात्रि ही में निवेदन 
कर चकी हूँ।” 

“त्रि में मैं भी अपने अ्रच्छे-बुरे की बात कद्द चुका हूँ।” 

सरला थोढ़ा सुस्किराई । सुस्किराकर बोली--“कहो, कभी 
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वहाँ शैल-शिखः पर मेरी भी याद आती थो १” शैल्लेंद्र ने 
कृद्दा--“ऐसा कौन समय होता है; जब तुम्हें में विस्मृत होता 
हूँ |” सरला ने ऋद्वू--'हाँ, तुम मुझे विस्म॒त नहीं होते दो, 
कितु मेरा भी रुप़्रण करते ही १” 

शंलेंद्र हर गए | सरता जीवी । सरलता बोली--“शेैल्षेंद्र, 
तुम्हारे विना संसार अखार है ।” शेलेंद्र ने कहा--''हाँ ठीक ! 
क्योंकि संसार के सार को कोन देखे ।” इस बार सरला हारी) 
शैलेंद्र जीते | किंतु शेलेंदर, क्या सरला के सरल हास्य से भी 
जीव सकते हा ९ 

अब शेलेंद्र खुले। सरला का कर-कमल हाथ में लेकर 
बोले-“सरले, सरत्षे, तुम्दें नहीं मालूम, तुम्हारे बिना इस हृदय 
की क्या दशा रहती है !” 

सरलता बोली--“जानती हूँ, अग्नि प्रज्यलित रहती है ।” 

शैलंद्र बोले--“क्या इसमें कभी प्रेम की कादंबिनी न 
बरसेगी ९” 

सरत्ा बोली--“शैलेंद्र, उन्‍्मत्त न होओ। तुम जानते हो, 
इस्र प्रेस का पथ बड़ा कठिन है !” 

शेलेंद्र संभलकर बोले--“'किंतु अप्राप्य तो नहीं ।” 

सरला बोली--“नहीं, किंतु प्राप्य है| केबल भरण के 

उपरांत ।! 

शैज्ञेद्र स्तब्ध हो गए। उन्हें मालूम द्वोमे लगा कि प्राची 
दिशा हँसकर कह रही है--'सरण के उपरांत ।” 


प्रंस-पश्शिम ३१ 


शैलेंद्र ने सुना, पक्ति-कुल गा रहा है--'मरण के 
उपशत |? 

दिशाओं से प्रतिध्वनि होती है--“पतरण के उपरांत | ” 

तो क्या प्रेस, उन्माद्‌ और मरण एक ही पदाथे हैं 


प्रश्च-पुष्पांजाओ 
(१) 


हणाएत... एगएडुडअ. क्वा'0 0. ग्राहक. एक 
पा १088 ण ७काकी) थी जीएा ॥िक्षा ॥08एणा७ 
--+ 6687 9007४ 
एसाश्वलहलयसंदइतिमेख लोत्थ- 
मंकारनूपुरपरानितराजइस्थः ; 
कुवैन्ति कश्य ने मनों विवर्श तरुण्यो 
विन्नस्तमुग्धहरिणीसइशैः काश: । 
-श्रीभत इश्यिगीर्द्रस्प 
तांत्रिक तंत्र में, मंत-शास्री मंत्र में, जन-साधारण प्रझुश्ष में, 
योगी चित्तन्ब्ांतनिरोध में ओर ग्रे सन्प्रभु का पुजारी कवि रूप 
में श्राकषण का निवास बताते हैं। तब इस सबसे अधिक 
प्राबल्‍्य किसमें है 
अन्य सबमें केवल आकषेण है; रूप में आकषण ओर 
आत्मसमर्पण करा लेने की भी शक्ति है | हृदय-कंज आकृष्ट 
होकर ह५-पूबक, अपने अमुराग की प्रकट करके, अपने पराग 
से आराध्य देव के पाद-पद्ठ रंजित करता है । तंच, मंत्र और 
प्रभु्व दासत्व-जनक हैं; योग चित्तन्वृत्ति का अवशेधक है; रूप 
चित्त को सीमा-बद्ध करके चित्तन्वृत्ति का प्रसारक है । योग भी 
अमंत के अनंत रूप में अपनी साथना का फल देखता है । रूप 


प्रेम-पुष्पाजालि १३ 


अंगवान का प्रकाशमय स्वरूप है; इसी रूप पर आज तक 
असंख्य हृदय निल्दावर हो चुके | हृदय की गति हृदयेश तक 
है। और हृदयेश ! हृदयेश तो सोंदर्य-सुधा के सिंधु हैं । 

निर्याध बालक हँसते हुए चंद्रदेव का बदन-मं डल देखता हि 
शज्ञान कोकिल निकुंज-्भवन में मंजरी-समाच्छादित रखाल 
पर बेठी हुई र्सन्मरों कूक में ऋतुराज के सॉंदर्य का अल्लाप 
अल्लापतों है; जड़ तमाल माजतों लता को, लावण्यसग्री प्रो स- 
प्रतिमा प्रियतमा की भाँति, अपने वन्तःस्थल पर घारण करता 
है। मनुष्य यदि किसी सोंदर्य को देवी के पाद-पद्मों में हृद्य-पदा' 
की अर्जाल देकर आत्मसमपेण कर दे, तो इसमें आश्चर्य 
क्‍या है? 

सोंदिय इंद्रजाल है | इसके प्रभाव से मनुष्य अपना प्रकृत 
वेश परिश्याग करके अन्य वेश घारण करता है। कठोर हृदय 
बीर रूप के सम्मुख्य कोमल हृदय हे जाता है; मंहान' रृपण 
प्रियतभ्ा के सोंदूय पर सारा विभव लुटा देता है। सोंदर्य पर 
प्राण देने में तब कया पाप है ९ 

सोचते-सोचते रात्रि के आठ बज गए। आज दिन-मर वर्षा 
होतो रही । कभी नन्‍्ही-नन्‍्ही बूँदें पढ़ने लगतीं। कभी धाराबाही' 
जल्न शिर्ने लगता ओर कभी एकबारगी, वियोगी के अश्र-प्रवाहद 
की भाँति, छुछ देश को मेह बंद हो जाता था। समय का परिवतन 
सहसा द्वोता है; श्याम घन के कृष्णावरण से निकल्ञकर चंद्रदेव, 
चंद्रमुखी नायिका की भाँति, अंबर-प्रदेश में हँसने लगे। में 


-डेछ नंदून-निकृंज 


सोचने लगा--/जिस चंद्रकला को आज स्टेशन पर देखते जाना 
है, वह कौमुदी से कितनी अधिक कांतिमती है १” 

टुन अर्धरात्रि के समय छूटती है; आज जिस “रूप की देवी! 
के दशन को स्टेशन जाऊँगा। वह इस नगर की अलौकिक छवि 
को हरकर दूसरे नगर में अक्राश प्रसारित करने को प्रस्थान 
करेगी । में नहीं जानता कि झुझे चंद्रकला पहचानती है या सहीं। 
किंतु मैंने उसको कई बार देखा है । अपू्व सॉदय है, अलौकिक 
लावण्य है, स्वर्गीय अभा है। आज चंद्रकला अपनी ज्येष्ठा भगिमी 
कज्नावती के साथ जायगी। कहाँ ? सो पाठक-पाठिकाओं, 
आपको पूछने का अधिकार नहीं । 

हृदय का उद्धेंग वेग-पूवक बढ़ने त्वगा। में भाई से |किन्हीं 
श्यामसुंद्र-मामक मित्र के आने का बहाना करके अपने मूढ़ 
मन को बहलाने चला | सघन घन फिर आन्‍्आकर सभ-प्रदेश 
में एकन्र होने लगे; चंद्रमा का चार मुख फिर ढक गया । श्याभ 
घन के अंक में दामिनी-कामसिनी अपने अपरूप चांचल्य के साथ 
'केलि करते लगी; शात्रि के बोर अंघकार में केवल वह दामिनी 
का चारू हास्य ही सुग्ब पैथिक का एक-मात्र अवलंब है । 

अभी में साग ही में था कि पानी बरससे लगा। सेघ अधिक 
गजन करने लगे । विभावरी के घोर अंधकार में, पंक-पूर्ण मार्ग 
से होकर, हृदय की चिता-सहचरी का साहचये पाफर, में 
'इटेशन के सामने चला । 

सोचने लगा--“सोंदर्य की प्रबल सुरा में इतनी उन्मत्तता 
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क्यों ह सॉद्र्य-द्शम में भी क्या इस घोर तप की आवश्यकता 
है [७ 

एक ओर पपीहा बोला--“पो कहाँ, पी कहाँ ।” मैंने सन में 
कद्वा--““पपीडा पी को पुकारता है । पी सुनता नहीं । तो क्या 
पुकारनेवाला निराश होकर प्राण दे देता है, अथवा उसकी करुण 
श्वनि प्यारे के काण-कुडरों में भी कभी प्रवेश करती है १” वायु 
प्रबल वेग से बहने लगा; मुफ़े चिता नहीं। वर्षा का बेग बढ़ा; 
हृदय की उत्कंठा बढ़ी | उस निजन पथ पर, तिपिराच्छादित 
यामिनी के द्वितीय प्रहर में, अपने हृदयाकाश के अंतिम छोर 
पर चमकते हुए उत्तर एफाको नक्षत्र को लक्ष्य बनाकर, में प्रकृति 
को विध्त-बाधाओं को बाधा देकर बढ़ने लगा । 

स्टेशन अब दूर नहीं | पास ही एक लालटेन के क्ञोण आलोक 
में घड़ी निकालकर देखा, नौ बजे हैं। सोचा, अभी टे ज॒ में पूरे 
एक पहर की देर है। इतनी देर पहले आकर मैंने मूखता की; 
किंतु रूप तो मूर्ख बनाता ही है। तब क्या सोंदर्य हृदय और 
मस्तिष्क पर समान अधिकार रखता है ? 

। (२) 
जो मज़ा इंतजार में पाया ; 
घह नहीं वस्छो-यार में पाया | 
““कस्यततित्कवेः 

दो-तीन दिन पहले मुझे पता ल्गां था कि चंद्रकला अमुक 

तारीख को रात की टे न से जायगी | चंद्रकल्ला चाहे मुझे भक्ती 
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भाँति न जानती हो, किंतु में उसका पता रखता हूँ। पाठक 
महाशय | ज्षमा करें | रूप की मंदाकिनों के अवाह में आज से 
नहीं; कई महीनों से पड़ा हुआ बहता चला जा रहा था । 

सोंदर्य का पार्थिव वेश, न॑ंदन-कानन के सौरभसय सुमन की 
भाँति, समस्त संसार को सुबासित करता है। कोन नहीं जानता 
कि जीवन-साहचय के लिये सुंदरता की किलनी आवश्यकता है। 

स्टेशन पर आकर मैंने पहले ही यात्रियों के विशास-स्थान 
देखे । देखा, अभी घंद्रकल्ला का उदय नहीं हु..। श्ब में 
अपले विश्वाम-स्थज्ञ की खोज करने लगा। 

पानी का वेग कुछ कम हो गया था; अलबेजदा बेला नहा- 
धोकर अपने इन्न से सारे स्टेशन को खुबासित कर रहा था । करे 
एक लताएँ, गैस करे उज्ज्वल आलोक में चित्र-विचित्रन्कुसुम- 
भूषिता होकर; अपने अपूब योवन का परिचय दे रही थीं। 
ह्टेशन की एक आर एक पीले कनेर का तरू है | वृक्ष छल समय 
अपनी विभूति के सर्वोच्च शिग्वर पर था; उसकी कुसुम-संपत्ति 
अपार थी। बीच में आज वासंती रंग का बिछोन। बिछा था। में 
जसी वृक्ष के नीचे बैठ गया। यश्यपि इस समय '“लन्ही-नन्‍्ही 
बूदों को फुद्दार! पड़ रही थी, कितु विटपवर सुके सुसन*ः 
तोयांजलि से परितृप्त करते रहे । 

में सोचने लगा--“जीवन के घोर तभ को विदीण करने के 
लिये ही कया सोंदर्य-सुधाकर की सृष्टि हुई है ? अमावश्या को 
अयमीत यामिनी में, जोवन-मंदाकिनी के भीषण प्रवाह में, कर्म- 
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प्रेघ की निरंतर जल-वबृष्टि में, अतुल विष्नन्वाधाओं के सम्मुख 
सोंद्य कितना सहाय होता रै--शत्रि के पिछले पहर में, दीवक 
के ज्ञीण आलोक में, मरणोन्पुसखख व्यथित के लिये पोंदरय कितना 
शांतिप्रद होता है, यह क्या कोई वर्णन कर सकता है ९ 

एक बोड़ा-गाड़ी आई । उठफर देखा, किंतु निशशा ! मेरे 
मन में विचार जत्यज्न हुआ--निशाशा क्‍या आशा के मांग 
में व्याचाव डालती है ९ कभी-#मो तो उत्कठ। निशाशा से प्रबल 
आशा का जन्म हाता है ।” 

में फिर अपने बिश्रामस्थल्न से उठा | इसन घोर अंधकार 
में भो गैस का दोपक) सकल विध्यों को पद-दृ्षित करता 
हुआ, अपने तीरूण प्रवाप से झरि-कुछ का नाश कर रहा था | 
शात्री वृजक्षात्ञ कम्पयेत! ऐसा शाम का वचन है, किंतु तो भी 
मैंने थोड़ेन्मे बेने के सोर्भमय कुसुस तोड़ लिए। कुसुम की 
सुकुमारता, कुपुम की कमनीयता, कुसुम का लावश्य और 
कूसुम की छुनास घचंद्रकला की सुकमारता, कमनीयता, लावण्य 
ओर सुरभित श्वास की बराबरी कर स्ततते हैं या नहीं, मुझे 
इस विषय में अधिक अलुभव नहीं हे । 

में किए थोड़ी देर फिरकर अपने विश्रामम्धल पर '्राकर 
बैठ गया। अब्र हो बार सोंद्य का उपालक संगीत अपने 
पद-मौफार से सोहित करने लगा । एक शोर से गाने की ध्वनि 
सुनाई दी; साथ ही बाँसुरी का मधुर रघ भी कर्णंगोचर हुआ । 
अचे पूससय था। उस अंधकार को विदीण करते हुए, सुश्भित 


शेछ नंदन-निकंज 


खमीर-लहरी में मित्रकर संगीत-लहरो लहरें लेने लगी । मैं 
एकाअचित्त होकर सुनने लगा । सुनते-सुनते प्रतीत होने लगा; 
मानो हिमाचल के तुंग शिखर पर विहार करते समय 
मंदाकिती ओर अंबालिका की भधुर नूपुर-ध्यनि से आज 
पृथ्वी-संडल मुखरित हो रहा है। गाव-लहरी क्रमशः बढ़ने 
लगी । तनन्‍्मय द्वोकर उसी लहरी के घथर सें स्वर सिल्लाकर 
में भी घोरे-बीरे गाने लगा-- 
गान 
कहृहु कित छाए प्रिय घनश्याम ; 

मोहन सदन, सनोद्रर सृरति, सजत्-जक्वदू-अभिराम । 

कुंज-कुंज बिच ढूँढ़ फिरी मैं, मित्रे न कहुँ मोदि श्याम ; 

आवहु मोहि बचावहु प्यारे, मित्त मारत सोहि कास । 

सून्यो खब सुख साजबाज अब, ठज्यों चहत आरास ; 

अब 'हृदयेश' देश तज्नि जैहै, नहिं घर सों कछु काम। 

कितनी ही देश तक गाता रहा; बह संगीत-लहरी भरी बंद 
हो गई । घड़ी में देखा १०३ बज चुके हैं । ला;नक्‍्लीयर 
हनेवाला है; फ्रिंतु अभी चंद्रकला की गाड़ी का पता नहीं । 
सोचने लगा--'क्या आज ऐसे भीषण समय में चंद्रकल्ा 
जाथगी १” निशशा ने फिर आशा पर प्रभुत्व स्थापित किया | 
आशा फिर भी मलिन वेश में हृदय-देश के एक कोण में खड़ी 
होकर मेरी ओर देख-देखकर इसमे लगी। मैंने सोचा, अभी 
आशा में ज्ञीवन की ज्योति है। 
लाॉइनक्लीयर द्वो गया; पैटमैन ने उस अंधकारमयी निशा में 
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घंटा-मंकार के साथ बिल्ल्लाकर कहा--गाड़ी छोड़ो! | मालूम 
हुआ, झुझे भी किसी से छोड़ा; हृदय पर आधघात हुआ, क्‍या 
आज भो भाग्य का उदय नहीं हुआ ? आशा-कोमुदी पर फिर 
प्रहार होने चाहता है ! हृदय को निर्याध बालक को भाँति 
फिर बहलाया । 

गाड़ी छूटसे में अब केवल २० मिनट को देर है। इतने ही. 
समय में आशा का विकास अथवा हास हो जायगा । 
क्या श्जनी को तमसाच्छादित मूर्ति में आशा मुकके आड़्कर 
चल्नी जायगी 
(४) 
शधावदनविज्ञोकनविकसितविविधविकार पिभंगम्‌ । 
अक्षनिधिसिवविधुमंडलद्शंबतरल्िततुंगतरंगम्‌ । 
इरिमेकरस चिरमसिन्षषितविद्ञासस्‌ | 
सा बृदर्श गुशहषंवशंयबवद्नमनंगविफासस्‌ । 
--मदह्ाकति जबपदेव 
िए6 0 ॥ छा]50 बाते िए्ए ताप 


भ)ाएंप' जाए (एजेशा ४0009 एछ- 
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लीजिए ! सिगनेल डाउन हो गया। मैने हृदय में सोचा-- 
“झायाविनी आशा का मधुर आश्वासन क्या अंतिम काल तक 
रहता है? आशा के अंत पर क्या अनंत का नियास है ९ 
आशा के संग में बड़ी मधघुरता है; किंतु क्ञार सागर में शेष का 
निवास क्‍या खटकता नहीं है ९” 
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एक घोड़ान्गाड़ी का लैंप दूर ही से; रात्रि की घोर कालिमा 
के नाश का दुःसाइस करता हुआ। दृष्टिगत हुआ व्यथित 
कोकिल एकद्म कूक उठों; निशशा के चु'गज्न में फैंसी हुई 
आशा फिर एक बार पिंजड़ा तोह़कर निकलने का प्रयक्ष करने 
'ल्ञगी । 

. तरुबर के नीचे से उच्ती क्षण उठकर में बाहर आया। 
गाड़ी को उतनी दूर चक्तने में है मिल छागा होगा । मुझे मालूस 
हुआ, अब कलियुग का प्रथम चरण बीता । 

गाड़ी आकर खड़ी हुई । पहले गाड़ी के अंदर से एक 
भव्य पुरुष निकला । संभवतः चंद्रकल्ा इन्हीं की कोई 
संबंधिनी है। उनके बाद ही नौकर ने उत्तरकर क्ूलियों के सिर 
पर अमबाब लादना शुरू किया। अब कल्लावबती। षोड्श 
आंगार-कलाओं का विश्तार करतों हुई, उस भीषण तम में 
भी प्रकाश का आमास करती हुई, मत्त कल्नलोल्िनी की 
भाँति नूपुरुरण करतों हुई गाड़ी से नीचे उसरी। इसके 
उपशंत--पाठक-पाठिकाओं --इसके उपरांत संसार का सार, 
कांति की सीमा, मधुरता का अपूब विलासः सोद्य-कुसुम का 
पूएँ प्रकाश और हृदय की सूर्तिमती कल्पना, विभावरी के 
स्चीरमेथ अंधकार-राशि में अनुपम विभा का विस्तार फरती हुई, 
नंदन-तझ्-कानन के कल्प-कसुम की कमनीयता का परिहास 
करती हुई, मात॑गिनी को सतवाली करती हुई, मरालमाला को 
पशजित करती हुई, जीवन के कैटक-पूर्ण सार की आलोक-मीता 
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को भाँति गाड़ी से नीचे उदरकर खड़ी हुई । में स्तब्ध हो 
गया । संभवतः एक मिनट-भर के चिये में सज्ञान्हीन हो गया। 

चंद्रमा के स्वाभाविक प्रकाश पर गैस का अ्रकाश पड़ा । 
शुभ्र सारी के अभ्यंत्र से शीश-मूषण चमक उठा । चंद्रमा भीत 
डोकर फिर श्यामघन के अंक में : छिप गया। पानी किर 
बरसने लगा । 

नोकर ने जाकर बशमदे में श्रसवाव रकला। वहीं पर 
एक थोड़ी-सी जगह में कल्पर्मजरी के गुरुछ-युगल खड़े होकर 
उस शीतल समोर को सुवासित करने लगे | गेश तरुबर 
बिलकुल मिकट ही था। में वहाँ से, पल्चवों के अभ्यंत्तर से। 
अंधकार में बैठा हुआ उनकी रूपन्प्रभा देख सकता था । में 
वहाँ बैठे-बैठे उस अपूब सौरभ को सूँचकर उन्मत्त हो जठा। 
रूप के अपरूप दर्शन से में एक बार ही अपना बढ़िज्ञान खो 
बैठा । तब क्‍या बाश्चिक सोंदर्य भी अभ्यंतर की बस्तु है ? 

अब गाड़ी आने हो चाहती है; केबल ४ मिनट की देर 
है। अभी यमदूत की भाँति, सुख से अग्ति निकालती हुए; 
घोर कोलाहइल करती हुई, प्रृथ्वी को कैपाथमान करती हुई 
रेज्गाड़ी अपनी भीमकाथ मूर्ति से कोमल हृदयों की भीत 
करती हुई प्लेडफ्रार्स पर आ खड़ी होगी। 

स्टेशन अब कोल्ाहल-पूर्णं द्वो उठा | दानों सुंदरियाँ भी अपने- 
अपने विचरक्तित वश्चों को उचित रीति से पहनने लगीं। उसी 
समय चंद्रकला के गल्ले का सुबण-मंडित पविन्न रुद्वाक्ष 
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अपनी पावन प्रभा का प्रकाश प्रसारित करता हुआ हिल 
गया । मेरा हृदय भी कुछ अपने स्थान से छविल गया । मैंने 
सोचा, क्या पवित्र शैवीं झद्राक्ष शृंगार की रक्षा करने के 
लिय चंद्रकला के निकट रहता है ? क्‍या नीलकंठ ने अपनी 
कंठमाला का परमस-पावन रुद्राक्ष आज मर्तिमती सुंदरता के 
कंठ में, प्रसाद-रूप में, पहना दिया है । 

इस समय जन-समूदद, सागर की तरंगमाला की भाँति, कभी 
इधर कभी छघर घूमता था। दोनों सु दरियाँ भी अपने-अपने 
स्थान पर, माघधवी एवं मालती की भाँति, दीवार के सहारे 
खड़ी द्वो गईं। दोनो चंद्रबद्न शरत्‌ के शुश्र पयोधर में ढके 
हुए थे; किंतु उनका स्निग्य प्रकाश किसी छत्कंठित प्रेमी 
चकोर के लिये उस समय अत्यंत सुखद था । 

'दिंदूसमाज की अबला-मंडली में लज्जा का प्रबल्ल राज्य है; 
हिंदू-ललनाओं की प्रीतिग्मंदाकिनी स्दा लज्ञान्कानन के 
अध्यंतर ही में मधुर, परंतु शनै>शनेः कलरव करती हुई 
बेग के साथ, किंतु आबेग-रहित होकर, बहती है। यहाँ प्रीतति- 
पुष्प इतना नहीं खिलता कि निबल होकर गिर पढ़ें; यहाँ 
का गुलाब खिलता है, परंतु खिलखिलाता नहीं है । कली 
फूल दह्वोती है! किंतु फूल का पल्लव कभी सूखता नहीं । दोनो 
संदरियाँ भी लज्ञजाबती लता की भाँति एक ओर खड़ी थीं । 
कभी-कभी उनके अंग-विज्ञेप से दामिनी चमक उठती थी | 

में भी अपने स्थान से उठा । एक बड़ा कोंका आया। एक 


०. 
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बार जल की सदस्लों बेदें कुसुम-कली के साथ मेरे ऊपर बरस 
पड़ीं । मैंने हँसकर तखवर की अंतिम अभ्यथना सादर 
शीश पर ग्रहण [की | चलते समय मैंने कहा--“बिटपवर | 
लगदीश्वर तुम्हें ओर भी हरा-भरा करें । तुम्हारा माली सब्चे 
हृदय से सदा तुम्हारी सेवा करे | तुम सबंदा कल्याण-शीतल 
जहा पात करा ।” वृक्षवर ने दो-चार कली ओर बूँदें फिर 
बश्साईं । एक ओर से कोई पत्नी मधुर स्वर में बोल उठा; 
मेैंगे सममका--संभवतः तरुवर ने भी समझा होगा--पत्षों 
कह रहा है--"तथास्तु” ; मैने फिर कट्ठा--'तथास्तु ।” 

अब में उनके बिलकुल सम्मुख आ गया ; वद्राच्छादित 
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होने पर भो उसके अनिश अंगावयब क्पने अपूर्ण लावश्य 
से पडद्ांसित हो रहे थे | उसी समय एक ओर से, एक 
लतासंडप के अ्भ्येतर से; एक पालित मयूर बोल उठा । 
घंत्रकला चौंक छठो ; क्‍या पेशी को संदन-कानन के पालित 
मयथूर का ध्यान आ गया ? आज्ञ क्‍या सयूर अपने श्यामघत 
के 'अक-स्थित दामिनी को प्रसन्न कर रहा है ९ 

समय हो गया ! 

अप्तोम प्रेम और अनंत समय भी क्या सीमाबद्ध हो सकते हैं ? 


(४) 
मिखिल-आशा-पधार्कांतामय दुःखे-सुख् 
झाँप दिए तार तरंगपात धर्षों बुक़े । 
अदन्‍्माक्ोर आधात बेगे तोमार बूके क्थ्बे जेगे । 


3] नंदन-निर्कंज 


शुभों वाणी विश्वजमेर कब्नरवे 
प्राणेर रथे जाहिर होते पार्वो कबे । 
-- शवींड्र' कवींद 
(00९ १४0७ 08 ॥00ए9; ५९४ [0 80(0% श0608 : 
औरत ॥6ए थक, एज 8९७ ॥8 ॥09 0 0९७१४. 
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विघ्तृत जित्र में प्रवाहित इंनेताती कल्लोलिनी की भाँति 
समय शमनेः-शमेः गमन करता है, ऊतु मनुष्य को अपनी गति 
के अनुसार उसकी गति प्रतीत होती है। कौम नहीं जानता कि 
सुख के द्व शीघ्र कट जाते है, ओर दुःख के क्षण कऋल्‍प-काल 
के तुल्य प्रतीत होते हैं ! 

रेलगाड़ी, मेघ-गजन का अमुकरण करदी हुईं, आा खड़ी हुई। 
अब जन-कोलाइल, सयुद्र की फेमाइत सरंगन्‍माजला की तरह, 
सारे प्लेटफार्म पर फैल गया। कोई कंती को धुक्रारता है; कोई 
किसी से झागड़ा करता है। फल, लिठाई आदि के विक्रेता 
क्रवागण से बहस कर रहे हैं । 

मैंते सोचा--“संसार की शांति क्‍या इसी भाँति क्षण-भंगुर 
है १? 

चंद्रकला ओर कलावती उन भद्र सस्मन के साथ चजी। 
नौकर ने क्लक्षियों के साथ जाकर एक इंटर-क्लास में सामान 
शखबाया | चेंप् कला आदि भी उसी ओर बढ़ीं। 

में चद्कला से कुछ दृश पर चलने लगा। सोचने लगा, कैप्ी 
अपूब गति है; क्या मंजुल् मराजिती और मत्त माधंगिनी की 
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गति-विधि अपने पू्व-पुण्य को मिल्लाकर भी इसको समता कर 
सकती हैं ? उसके पाद-विद्षेप पर किसके हृदय में विज्ञेप नहीं 
होता ९ कविता और कामिनी का आपू् साम्य भी क्‍या 
इसीलिये है ! क्‍ 

गाड़ी पर चढ़ने के समय कर-कमल के एक सुकुमार पल्लव 
में मुँदरी दिखाई दी ; नक्षत्र की ज्योति की भाँति उसके मध्य का 
रल्ल चमक रहा था | मेँदरी भी चंद्र-कला की कला की भाँति 
कल्पनातीव कमनीयता की कली थी | आज पह्चब ओर कबी 
का अपूर्थ सहवास है ( कल्प-पत्लन और कल्प-कली दोनों ही 
तो अभीष्ट-अद हैं ! 

गाड़ी पर दोनों बहनें बैठ गई । बिजली की आमा और भी 
अधिक चमक छठी । दोनो ने लेंप की ओर देखा । बिजली की 
किरणमाला कामिनीहय के सुखम॑ड्त पर पड़कर उनके शीश- 
भूषण और कण-भूषणों से केलि करने लगी । मैं भी देखने 
लगा | उस अपूर्य त्रिवेणी में में “जय-जय संंदरते !” कहकर 
अवगाहन करने लगा । आश्वय की बात है, भाज आँखों से 
अभ्षत पीकर में परम प्रसन्न हुआ । 

गाड़ी छूटने का समय आ रहा है। तीन मिनट ओर शेंष 
हैं। क्या तीन मिनट के उपरांत यह गैस को आभा दोने पर 
भी प्लेटफ्राम पर आऑधेरा हो जायगा ( कौन आश्चर्य है, सूर्य 
भगवान्‌ के होने पर भी किसनों के हृद्यागार सबंदा कालिसा- 
परिपूर्ण रहते हैं । एकटक देख रहा था; उनके साथ के भद्र 
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सज्जन महाशय पास से होकर चले गए । मेने सोचा, क्‍या मेरी 
घूछता इन्होंने पहचान लो ? में वहाँ से दूसरी ओर हट गया। 
हटकर बहाँ से सुधांशु की सुधा पीने क्षगा । 

पानो येग से पड़ने लगा । सब जन-समह गाड़ी के अंदर 
बैठ गया | उस निर्जन प्लेटफ़राम पर केवल में उस दूर-स्थित 
ललना की लावण्य-लहरी में लहरें ले रहा था । मेरे सब बस्तर 
भीग गए थे; पर मुझे इसकी चिंता नहीं। सीटी हुई । गाडे ने 
हरी लालटेन दिखाई । गाड़ी ने सीटी दी | हृदय भी एक बार 
स्तंभित हों गया। क्‍या सीदों में कोई वज निहित है ? मेथ के 
गजन में तो इंद्र का आयुध अवश्य रहता है । 

गाड़ी चल दी; मन की गति भी उसी के साथ चली । मन की 
मणि चली; मन भी चक्षा । जीवन की विभूति चली; जीवन की 
अभिलाषा भी संग गई । 

में अपने को न रोक खक। मेंने गाड़ी के पास पहुँचकर सौरअ- 
मय बेला के फूलों की अंजलि गाड़ी के पास छोड़ दी। 
ध्यकारण ही सुख से निकल्न गया--“राजराजेश्बरी भगवती 
कल्याण-सु दरी की जय ।! 

मालूम नहीं, उन्होंने सुना या नहीं । भद्र सज्जन भेरे विष में 
जाम पाए या नहीं। सो जगदीश्वर जाने । 

गाड़ी चल दो । उसी समय पानी का वेग और भी बढ़ा । 
हृदय भी आपखेग के प्रथल बेग भें बोला-““क्यां यहू अंजलि 
व्यर्थ जायगी १?! 
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उसी समय एक विहृंग बोला; में उस वैव-बाणी का अथ न 
समझता । 
में स्थिः दृष्टि से दूर तक रेल को लाल-लाल 'आँखें देखा 
किया। मेरी 'अंजलि से उनकी आँखों में रोष की लालिमा 
अथवा अनुराग की रक्षिमा, दोनो में से किसका प्रादुर्भाव 
हुआ होगा, सो कया पाठक-पाठिकाएँ बता सकते हैं ९ 
मैं गाते हुए, भीगते हुए और स्रोचते हुए घर को लोदा । 
शत को कहे बार उठन्‍्सठकर यह गान गाया-- 
कबईहूँ तोहि भूकि सफहुँ घनश्यास; 
एक बार पेखत हिय बारयो, जन तथ मन धन धाम | 
झब की मितरहु मूँदि करि राखों, जोचन बीच लब्बाम; 
मिलिध्ों कमहुँ फाहु दिन पावन, छुलसावन झभिरास ॥ 
छत्र कों अपि तुब नाम नित्य ही, तजिद्दों सब गुह-काम; 
ज्ञाज-फाज परिष्ठास दास सजि, तजिदों गोकुल गम । 
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“6 एछण्शंाए७ ००००४ ०ा कांड 806 राव 8 
736ए७॥9४8 ०7 ॥|6 ००४06 ज्राँवेछ, जैशा 6 ॥0708 
798007788 907480॥,” 
--+७७छ५ ४7 ६०७७ 


कुछुम में कंटक, कल्नाधर में कलंक, हीरक में हलाहल, विदत्त में 
' बज, मंदाकिनी में मकर, इसी प्रकार संसार की समस्त सौदय मयी 
बस्तुओं में विपरीत तत्व का सम्मिश्रण होता है | प्रजापति और 
कवि की सतश्टि में इस प्रकार के अनंत उदाहरणों की कमी नहीं । 
सदाहरण ही क्यों ९ यदि विचार-पूवक सूद्म दृष्टि से देखें, 
तो इस महान्‌ नियम का परिचय दें प्रत्येक वस्तु में परिलक्षित 
होगा। 
कवि की कमनीय र्॒ष्टि में कुपुम-कलेबरा कामिनी के कदाक्ष 
कठिन कृपाण को परास्त करते है; प्रजापति की सृष्टि में सुमन- 
मंडित मालती-मंडप में भीषण मरिशधर का निवास होता है । 
प्रेम की सुग्ध बसानेवाली मंदाकिनी में कवि की प्रज्ञा मुग्ध 
होकर डूब जाती है; अर्न॑त तरंगमयी कल्लोलिनी के भयानक 
प्रवाह में श्रजापति की अनंत प्रजा, रोमांचकारी चोत्कार 
करती हुई, रसातलगामिनी होती है। प्रश्व यह है कि कवि की 
सृष्टि में और प्रजापति की प्रथ्बी में कुछ अंतर है या नहीं 
इस दोनो में कछ रहस्य है या नहीं ? 
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हाँ, अंतर है; दोनो में अपूर्व रहस्य है। जिस महान्‌ नियम 
के आदेश का पालन करने का विश्व सबदा नत-शिर रहता है, 
जिस भद्दान्‌ नियम को महामहिमा के सम्मुख अंबर-चुंबी 
हिमाचल, अनंत रत्लाकर, प्रंड अनिल एवं घनघोर सेघ- 
मंडल भी पराष्त हो जाते हैं । 

कबि उसो महात्‌ नियम को वशोभूत करने के लिये उससे 
अधिक शक्षिल्संपञ्न नियम का आश्रय लेता है। प्रजापति को 
पृथ्वी का जो प्रश्चु है, वह कवि की स॒ह्ठि का दास है। 
जो प्रथ्वी का आदेश-कर्ता है, वह कवि की सृष्टि का 
गआज्ञानुकारी है । 

इस विशाल विश्व में, जो असंभव प्रतीत होता है; अर्थात्त्‌ 
जो प्राकृतिक नियम के विरुद्ध के वही कवि के साम्राज्य में 
संभव है, अर्थात्‌ प्रकृति के अनुकूल है। कारण, कवि के 
साम्राज्य के अधीश्वर की प्रकृति सहगामितती है; कबि के 
सहान्‌ नियम की स्वयं उद्घोष-कर्ती है। कवि का महान्‌ 


नियम प्रम है; कवि की सृष्टि के राजराजेश्बर 


स्वयं परमपुरुष हैं; ओर राजराजेश्वरी श्रोमहामाया 
प्रक्ृतिदेवी है | इस विशाल विश्व के अधीश्वर प्रजापति 


के भी प्रजापति हैं; इस विस्तृत ब्रह्मांड के अंतर्गत जगत-जैसे 
असंख्य लोक हैं । 
यह कवि की कल्पना नहीं; प्रध्यक्ष-सिद्ध है। न्याय-शास्त्री 
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महाशय भले ही अनुमान को प्रश्यकज्ष को अपेक्षा अधिक तक- 
संगत मानें, किंतु कवि की सृष्टि में प्रस्यक्ष के उपरांत अनुमान 
की सृष्टि है। अर्थात्‌ मान के उपशत अनुमान की उत्पत्ति है। 
आप जिसे अनुमान समभते हैं; कवि उसे हृदय के अभ्यंतर 
में प्रध्यक्ष देखता है। कवि की कल्पना नेल्लोक्य-विद्वारिणी होती 
है। बह त्रेज्ञोक्य,के चित्र ज्ञाकर चित्र-लेखा की भाँति, कवि 
के हृदय में; उप्के आंतरिक लोचन-युगल के सम्मुख, अंकित 
करती है। कवि उन्हें देखता है। हृदय के आदवेग में कभो रो 
देता है ; कभी द्ँस देता है; कभी क्रोधित हो जाता है ; कभी 
आत्म-विस्मृत दो जाता है; कभी उन्मत्त हो जाता है। ओर, 
यही विभिन्न-्भाब-संडलो, विभिन्न रखों की घारा के रूप 
में, विश्वन्पादित्य के विस्तृत ज्षेत्र में, आषा एवं भाव के 
सघन निकुंज-बल में बहती हुईं, प्राशिसान्र को परितृप्त 
करती है। 

अस्तु, ता क्या विपरीतन्तर्वन्सम्मिश्रण का मसक्षन्‌ नियम 
प्रेम की स्टि में भी है ? क्या इस अलोकिक लोक में भी सुधा- 
लहरी के साथ विष-जहरी का संगम द्वोता है ९ 

पाठक | उन्मस की बक-अक को च्मा करना। में अपनी 
डुःखन्कदानी आपको सुनाने चला हूँ-- 

फ्रु्गाँ में, आह में, फ़रयाद में, शेवन में, नाखों में ; 
सुनाऊँ दर्ब-द्लि ताक़त अगर दो सुननेवाज्ों में । 
अतः अभी से उकता न जाना; यह तो मेरो कट्ठानी की 
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भूमिका है। आजकल के लेखकों ने भूमिका का लिखना 
अनिवाय माना है। 

हाँ, तो प्रेम में भी दो विपरीत तत्व हैं--स योग और 
वियोग । बियोग संयोग का सोपान है। अनंत आलनंदमयी 
प्रतिमा के सन्निकट पहुँचने का दुष्कर, किंसु अनिवाये मार्ग है ; 
प्रेम को परिपक्त करने का कठिन साधन है; भ्रम और 
लालसा के भेद को पहचानने का सुगम उपाय है। 

वियोग आत्म-त्याग का प्रत्यक्ष उदाहरण है; वियोग हो में 
स्वा्थस्याग का उत्कृष्ट आदर्श दृष्टि-गोचर द्वोता है। श्तः 
मानना पड़ेगा कि विपरीत तत्वों का सम्मिश्रण एक दूसरे को 
अनुकूल बनाने के लिये है, प्रतिकूल बनाने के लिये नहीं । 

हँसपुख चंचल बालक की धूलि-घूसरित देह, कमनीय 
कल्लाधर का कल्नंक, अमूल्य मणि का मणिघर के संग सह- 
वास, रखातन्न में मुक्काफल का सिवास, कामिनी के क्रपाश« 
विनिंदक कठिन कठाक्ष इस्यादि एक दूसरे के सहायक हैं, 
बैरी नहीं । 

पाठकन्पाठिकाओशों ! मरी कहानी में विपरीत तत्व का 
मिल्ञान है। एक ओर से प्रेम की पुष्पांजल समपण की 
जाती है, तो वह दूसरी ओर से कुछुम-कोमल पाद-पंकज्ञ से 
ठुकरा दी जाती है। एक ओर से सतृष्ण नयनों से देखने की 
चाह है , तो दूसरी ओर से वातायन के पीछे मुख-चंद्र छिपा 
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लेने की परिपाटी है| एक ओर स्वार्थ-श्याग है, तो दूसरी ओर 
उदासीनवा है । एक ओर दास-माव है, तो दूसरों और पूर्ण 
अंदाज़ है। एक ओर विनय है, तो दूसरी ओर तिरस्कार 
है। एक ओर अनुराग है, तो दूसरी ओर बिद्गप है। जो कुछ 
है, वह आपके सम्मुख है। 
(२) 
“या तत्न स्याद्युवतिविषये 
सष्टिराग्येव घात: ।!! 
--काकिदासस्य 
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मेरे गृह के समीप ही भगवान्‌ भूतभावन का एक सनोहर 
मंदिर है। उसमें भगवान्‌ की मनोहारिणी मूर्ति, अपनी दिव्य 
ज्योति से घोर तम का विनाश करके, अपूब सतोगण का विस्तार 
करतो है। ललाट-स्थित च्रिषु'ड के ऊपर बाल-मयंक की वक्त 
कला, जटा-वाहिनी मंदाकिनों के निपतित शीश-भूषण की 
भाँति; अश्यंत शोभा का बिश्तार करती है। कैसा पावन दृश्य 
है! अंक-ध्थिता जगज्ञजननी अंबाल्िका मानो भगवास्‌ के 
भोलेपन पर हँस रही हैं । राजराजेश्वरी गिरिराजनकेशोरी' 
ओर मनोद्दारिणी महायनी मंदाकिनी दोनो मिलकर योगीश्वर 
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के साथ परिद्दास करती हैं। फोन जाने; इस सोंदय में कितना 
ग्रभाव है | इसको कितनी महिमा है ! 

मंदिर के समीप एक छोटान्सा उपवत है। छोटा-सा होने 
पर भी अत्यंत मनोहर है । वहाँ के कुसुम-तरुगण गये से 
उम्मत्त हो रहे हैं। कारण, उनको पुष्प-संपत्ति भगवान केलासा- 
घिपति को समपित होती है। कई एक लताएँ, सुम्रन-भषिता 
होकर, पतिल्‍पादप के अंक में, कुसुम-शर से विद्धनहदया 
होकर, शने+-शमः परिहास करती हैँ । कमी उनका पल्चवांचल 
भ्रष्ट हो जाता है, तो दूसरे ही क्षण लज्जा के कारण अधोमुखी 
हीकर आपने आंतरिक अछुराग को अव्यक्त बाणी में प्रकट 
करती हैं | कर-संचाक्षन द्वारा परिरंभण का निषेध करती हुई 
भी नबेली बेली, मुग्धा नायिका की भाँति, नयनों द्वारा अलु- 
माँदन करतो हैं। इसीलिये तो प्रकृति के सॉंदर्य का उपासक 
कवि हाँ सकर कहता ह--“लवाज्ञ नानां लव एवं पनन्‍्थाः ।१! 

एक ओर चार था पाँच कदली-बृत्ष है। उनके बीच में से 
कभी-कभी प्रातःकाज्ीन समीर अठखेलियाँ करती हुईं डालती 
है । बस समय जात दोता है, मानो उतके विशाल पत्र-पाणि 
संबक्षित होकर किसी परिहासमयी प्रेमिका को पास बुलाने 
का प्रयास करते हैं । पास ही एक क्ूप है। कीटिन्कोटि प्राणियों 
के जपकार-साधन के उपलक्ष्य में मद्राकॉबियों ने उसे अपनी 
अन्योक्तियों में अन्यतम स्थान दिया है। “जत्लघाराप्रियः शिव३/ 
इस्पादि पवित्र वचन उच्चारण करते हुए सहस्त-सदसभक्कगण इस 
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पावन कप के विसल सल्िल को भगवान्‌ की अर्नत पद्मगन 
परिवेश्टित विशाल भूर्ति पर चढ़ाते हैं । भगवान्‌ की विभूतिसयी 
देह और भेलोक्य-पावन-कर्त्नी मंदाकिनी के पष्चित्र सलित का 
देव-दुलभ संस प्राप्त करके, उस जज्न की चिहुमाला, च्रुटित 
हारावली को' निपतित शुक्कान्राशि की भाँति, घरिनीतत्ल पर 
गिरती है। 'हर हर शिव” की पव्िन्न लहरी के साथ भक्तगण 
डजसे शीश पर चढ़ाकर निर्षाण-पद प्राप्त करते है । 

पाठकगण | जिस प्िन्न एवं प्रसिद्ध कुल में मेरा जन्म 
हुआ है, वह सदा ही ले श्रीविश्वेश्वर के चरणारविदों में अपने 
हेदय-कंज और प्रेम-रस की सुमन-तोयांजालि समपेण करता 
रहा है। स्वभावतः दी काशी-विश्वनाथ में मेरी अविचल्ल भक्ति 
है, ओर इसी कारणा में नित्य-प्रति आाह्म भुह्ृत में प्राची 
दिशा के सोभाग्योद्य से क॒छ पूर्व इस संदिर में भगवान्‌ 
का पूजन करने जाता हूँ । उसी पावन कृप-सलिल से स्नान 
करके, समीपवर्ती उपबन से पुष्प चथन करके “चन्द्र- 
शेखर, चन्द्रशेखर, चन्द्रशेखर, पाहि माम्‌” को आसोदमयी 
सव्र-लहरी में अपने हृदय का अवगाहन कराते हुए, आंगन 
दीश का पूजन करता हूँ । सबदा भगवान्‌ के पाद-पद्चों में मेरी 
ऐसी ही दृढ़ मति एवं पत्चिच्र रति रहे, यही मेरी आंतरिक 
कामना है। जो मेरे घर्स के अनुयायी पाठक हैं, उससे में अनु- 
रोध करता हूँ कि एक बार अंतर से कदें--तथास्तु ।” 

मंदिर के समीपवर्ती एक गृह है ; शहद के उच्च प्रकोष्ठ पर 
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एक वातायन है ; मदिरि के सम्पुख खड़ा होकर हरएक छसको 
भल्नी भाँति देख सकता है। नैयायिकों के मत से प्रस्येक कार्य 
का कारण होना अध्यंत आवश्यक है, किंतु अज्ञानतः अथवा 
किसी ्याय-निर्धारितः कारण से उस वातायन की ओर मेरे 
नंचल्ल नयत उठ जाते थे | भगवती भारती के बर पुत्र श्रीभव- 
भूति कहते हैं--- 
“यथेन्दावानन्दं शजति समुपोदे ऊुम्ुुदिभी 
सभैवास्मिस इश्टििस ............ 
मैं भी कद्ठता हूँ, हृदय को अकारण ही वह वातायन सुखद 
होता था, और भविष्य में किसी अपूब आनंद का अवर्तक 
प्रतीत होता था । 
इसी प्रकार चहुत समय चीत गया । निर्विकाश दान की भाँति 
अलंत समय बीतते हुए भी अ्रसमाप्त ही रहता है । 
जीबन की कल्लोलिनी विधि के विधान से विविध गति में 
बहती है। कसी वक्र-गामिनी है, तो कभी समतंलन्बाहिनी है। 
कभी धाराबाददी मेघ-मंडल से अध्यधिक जल को पाकर उन्मा- 
दिनी हो उठती है, तो कभी शरद्‌ के पूर्ण सुधाकर की सुधा-धारा 
में, बिमल चेश बनाकर, हृदय की चीणा बजाती हुई कल्ल-स्थित 
तशगण की कुछुम-संपत्ति से अपने कमनीय कल्लेवर को भंडित 
करती हुई, पुष्प-पराग में अनुराग मिलाकर अपूव सोरभ का 
प्रसार करती हुई; मंद मलयानिल् की मधुर लहरी में ऋंठ*राग 
मिलाती हुई, सुधा-सिंधु की सेवा में शुक्ल्लाभिसारिका की भाँति 
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चल्ली जाती है। यह कया है ? ऐसा क्यों होता है ९ इसमें कोन- 
सा रहस्य है ९ इसकी मीमांसा में सीभांसा-शाखज्ञों के ऊपर 
छोड़ता हूँ । 

प्रातःकाज़ का समय था; प्ोची दिशा से स्थित मक्षत्नगण 
पत्मायन कर चुके थे। अन्य दिशाओं की भी नज्न्नावत्री 
सागर के अनंत गभे में मिपतित होने लगी थी। विय्ोगिनी 
नायिका के पांछु सुख के समान, शिशिर-मथिता कुमुदिनी फे 
समान, शत्रु-गरृद्दीवा राज्य-लक्ष्मी के समान, गलित-योवना सु दरी 
के बदन-मंडल के समान, नक्षत्रनर हिता एवं ज्षत्र-विद्दीना थामिनी 
के सोभाग्य-विंदु के समान; चंद्रदेव पृथ्ची-मडल की ओर अश्र॒- 
पूर्ण लोचन से दृष्टि-विज्ञेप करते हुए परश्चिस की ओर परिश्रांत 
होकर पतित हो रहे थ। इधर प्रांची दिशा के सौमाग्यदाता, 
कालिमा के अजय शन्नु, प्रभा के प्रवर्धेक भगवान्‌ भास्कर की 
आगमन-वार्ता सुनकर पतक्षि-कुल मधुर संगीत द्वारा, कुछुम-कल्षी 
की चटकलंबनि के मिस हास्य द्वारा, मंद मह्तयामित्ष फे सभो- 
मग्यकारी मकरंद द्वारा, अपना-अपना आंतरिक आमोव प्रकट 
करने गे थे | पाठकगण, संसार का यही नियम है। जब एक 
रामरानी के दिव्याभूषणश-भूषित उन्नत मस्तक पर राज्यारोहश 
के समय अनेक पावन तीर्थों का पवित्र जल्न ब्रह्मकुल के स्तुति- 
वाचन के साथ पतित होता है, ठीक उसी समय एक ऐश्व्य- 
शाल्रिती महारानी, अपते प्र/शाविक जय प्रियत॒प की सतक देह 
को अपने कोमल अंकस्थल में स्थापित करके चिता की अनल- 
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शिखा द्वारा स्वर्गारोहण करती है । चंद्र की चंद्विका को 
बहिष्कृत कर रहे प्रभाकर की प्रभा उस समय अंबर 
ओर सत्युज्ञोक की महारानी के पद पर आसीन हो 
श्द्ठी थी । 

अकारण ही वातायन की ओर दृष्टि गई। वहाँ जो देखा, 
वह शअपूब दृश्य था। में कुछ समय के लिये संज्ञा-विद्दीम हो 
गया । अनिमेष-ज्ञोचन होकर ऊपर की ओर देखने तगा। 
जिसे देखते ही में अनिमेष-लोचन हो गया, बह अवश्य ही 
कोई महती शक्ति थी | 

बड़भागी क्ोचन-युगल़ ने देखा--वातायन की देद्दती पर 
युगल कर-फ्रज स्थापित करके एक अर्निय सुषमामयी रमणी 
अपने कटि-पर्यत कमनीय कल्लेवर को बाहर निकालकर मंदिर 
की ओर देख रही है। उसके कलित कंतल-कल्लाप अधिकतर 
प्रृष्ठ-भाग पर पड़े थे, और कुछ कपोल-युगल के इतस्तत+ लटक 
गहे थे। ज्ञात होता था, आज सानो दूसरा वारिधि-बंघु। परान्षित 
सुधाकर का पक्ष लेकर; नाग-सैन्य का नायक बनकर, पश्नग- 
महारथियों के मंडलीभूत होकर कटाक्ष की कठिन कृपाण 
घारण करके, भकुदी-कोदंड पर नयन-शर चढ़ाकर; अंबर-प्रदेश 
के रणांगण में। अमोघ दिव्य सौंदय-बर्म परिधान करके, युद्ध 
के लिये परिकरवद्ध हुआ है। अंबर विजित होगा; संसार 
सेवक बनेगा; रसातत्न पादतल में लुंठित होगा । जिसकी प्रक्नति 
योषिका है, सौंदर्य सहाय है, सम्मोहन सेवक है, आकर्षण 
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अनुचर है, वशीकरण पाश्वचर है, मारण जिसका छत्रधर है, 
वह यदि चेलोक्य की विजय-लच्मी को श्राप्त कर ले, तो 
आश्चय क्या है ? 

मेने देखा--आज रखसातलवासिनी नागनकशोरियों के साथ 
सोंद्य-सागर का सुपुत्र सुधाकर वातायन से माँक रहा है । 
सुधा और विष का अपूर्य मिलन है; कलित कालिंदी और मंद 
मंदाकिनी का मनोहर संगम है। 

पाठकगण, मेने देखा--रूप-रल्ाकर का अमूल्य रत्न, अंध- 
कोरसय पथ का उज्ज्वल आलोक; हृदयाकाश का प्रकाशमय 
नक्षत्र, जोबन का सुदूरवर्ती लक्ष्य और परम भ्रीति का पूर्ण 
पात्र ! 

मैंने देखा--अपने हृदय की आराध्या देवी को, पारिजात 
की असून-कल्ली को, पुण्य-पुंज की आ्रणमयी प्रतिमा को, मूर्ति- 
मती बसंत-लद्मी को और कांति के जीवित कलेबर को | 

मेंने देखा--भगवान्‌ की प्रकाशमयी आभा को, सौंदर्य की 
शरीर-घारिणी शोभा को, लोचन की सौभाग्य-ज्ञता को, कवि 
की कल्ित-कलेवरा कल्पमा-कामिनी को और शूंगार-सदन की 
राजशजश्बरी भगवती कल्याण-संदरी को ! 

मैंने देखा--भान्स की मरालिनी को, राग-रस-रूप की 
त्रिवेशी को, पद्माकर की प्रफुल्न पद्मिनी को, शरदिंदु की जीव- 
घारिणी कोमुदी को और नंदन-वन की सौरभमयी कमक- 
छता को । 
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पाठक-पाठिकाओ, देखकर कुछ काल के लिये में सग्ध हो 
गया । 
धीरे-धीरे घेतन्य हुआ, लोचन पर लोचन गए, एकदम ही 
बातायन का कपाट रुद्ध हो गया । मुझे ज्ञात हुआ, मेरा हृदय 
भी अवरुद्ध हो गया । आज भगवान को साज्ञी देकर मेंने 
हृदय समर्पण कर दिया | अब क्या में उसे लौटा सकता हूँ ९ 
कहा है--“बीणे पुण्ये सृत्युज्ञोके पतल्ति”--खो वही लंदस- 
बिहारिणी अमर-कन्या क्या भूतल पर आई है ? 
मैं मंदिर में गया; पूजन किया। भगवान्‌ के पादुष्पद्सों में 
सिर रखकर कहा--“अंतर्थामी ! जिस विकट मार्ग में पग 
दिया है, उसकी परीक्षा में मुझे उत्तीर्ण करना ।! 
पूजन समाप्त करके घर गया । दिन-भर वहों प्रसन्न सुख- 
पंकज मेरे ल्लोचन के सम्मुख रहा । वही चिंता ! वही भावना ! 
प्रेम आर तन्‍्मयी साथना कया एक ही वस्तु हैं । 
(३) 
चार दिक्े सुधा भरा 
व्याकुज्ञ श्यामल्त घरा 
ऋाँदायरे अचुरागे 
देखा नाहे पाई, 
व्यथा पाई, 
से भो मने भालो लागे। 
-- रवींद्र 
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इस इनकिसार पर तेरे सहता हूँ क्या सितम $ 
फिर भी यद्द है दुआ सेर ऐसा मसीब हो । 
--दुक्षद 

अनंत अल-शाशि के निरंतर प्रवाह की भाँति, अनंत काल, 
छापने बद्षःस्थल पर असंख्य घटनाओं को धारण करके किसी 
को श्मृतिष्शेष बाकर, किसी को इतिहास के प्रष्ठ पर अंकित 
करके, और किसी को चिर-विस्पृति की कंदरा्ओं में छोड़कर, 
अब्यर्थ एवं अनवरुद्ध गति से अनंत की ओर अवाहित होता 
है। किन्‍्हीं की कोर्ति-कल्लाप को कल्कल्न द्वारा व्यक्त करता 
हुआ, किनहीं के स्मृति-स्तंभ को भूमिसातू करता हुआ किन्‍्हीं 
की तिंदा का प्रज्ञालन करता हुआ, किन्‍हीं के सुनास में कालिसा- 
पंक पोतता हुआ, कालसिधु, कभी मंद्‌ गति से) कभी 
अत्यंत बेग से, कभी सनोहर रंग-छपी लहरी के साथ, कभी 
भयानक एवं विकट चीत्कार के खाथ, कभी भूमि पर, कभी 
पर्चंलसथी पृथ्वी पर बहता हुआ; अज्ञेय अंबु-राशि की ओर 
अग्रसर होता है। पाठकबर्ग, इसका अंत कहाँ है ? अनंत में ! 
ओर अनंत का ? वह तो अन॑त ही है । 

दिवस का अवसान हुआ; शात्र का अंत हुआ ! इसी 
प्रकार एक दिन, दो द्लि, एक मास, छ माक्ष, एक वर्ष बीत 
गया । एक गया, दूखरा उसके स्थानापन्न हुआ । इसी बीच कई 
बार बातायन में सुधाकर का उदय हुआ, ओर कट्ढे बार निर्सिष- 
सात्र के लिये उसने ज्ोचन-चकोरों को कृतार्थ किया । उसको 
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कई बार देखा, किंतु प्रश्येक बार एक नूतन भाव देखा; हर 
समय एक नया सोंदय देखा; जब देखा, तब कुछ-मं-कुछ 
अनोखापन देश्वा । 

धीरे-धीरे में उनका समाचार लेने लगा ; मेने उनफे नोकर 
से बातचीत करना आरंभ किया । कई बार सोचा-- “यदि सें 
उनका अनुचर होता ९ कदाचित्‌ समझे उनका सहचर बनने का 
सौभाग्य प्राप्त द्वोता २” 

बद्द भी जान गईं कि मुझे कोई जानता है। 

धीरे-धीरे प्रथम दशनरूपी बीज से अंकुरित होकर, अश्र- 
सलिल से परिवर्द्धित होकर, शाखा-प्रशाखाओं में विस्तृत होकर। 
प्रेम-पादप हृदय-बत्तियों को छाया-सुख देने लगा । भगवन्‌ | 
कहीं अकाल दी में प्रबल श्रीष्म की विकट वायु इसे पुष्प- 
पल्लबनविद्दीव न कर दे ? 

मेरे घर से लगा हुआ उनकी एक बहलेली का घर था| वह 
कभी-कभी वहाँ आती थीं, ओर घनका कोमल स्वर मेरे कण- 
कुदरों में सुधान्धारा बरसाता थां । एक बार सुना--दिखों 
जी | तुम्हारे पड़ोसी महाशय बड़े ढीठ हैं ।” उनकी बहनेत्ती 
ने पूछा--/क्यों ९? कुछ रोष-भरे शब्दों में कहा--“/यों ही |” 

[ पाठकों के घुत्रीते के लिये हूम उनका नाम मालती रक्‍्खे 
लेते हैं, और उनकी बहनेली का माधवी | ] 

भाधवी ने हँसलकर कहा--“अजी राज्यनी ! कुछ तो 
कह्िए ।” शाजरानी मालती बोली--अजी | यह हमें देखते 
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हैं.” साधवी ने खिलखिलाकर कद्दा--“तुम भी उन्हें देखा 
करो ।” मैंने अपने सन में कहा--“माधबी ! इस अकारण 
सिफ्कारिश के लिये अनेक-अनेक साधुवाद ।” 

मालती संसवतः रष्ट हो गई; भगवान जाने साधवी ने 
उन्‍हें केसे मनाया ९ 

कि ध् व 

इस घटना को भी अनेक दिवस व्यतीत ही गए। एक दिन 
छृतीय प्रहर के समय जब सुर्यदेव पश्चिसनगामन की ओर 
पिशाचिनी रजनी के भय से शीघ्रवा-पूबंक पत्ायन करर हे 
थे, मैंने घर में जाकर देखा, पासवाली छुत पर झुवन-मोदिनी 
घीन ललनाएँ अठखेलियाँ कर रही हैं । वे तीनो मुझे देख 

! ्ञह्ञा से कुछ पीछे हट गईं । 

पाठक, उनमें से एक माक्तती, दूसरी उनकी ज्येष्ठा भगिनी 
बासंती और तीसरी उसकी सद्देली माधवी थी । आज इस 
भोहिनीत्रयी से निस्तार नहीं । 

बाद॑ती उन सबसें ज्येष्ठा थीं। नीचे की ओर देखकर 
उन्होंने मेरी आाहृवधू से कह्दा--“कहो जी, अच्छी तो हो १” 
मेरी आरातृवधू ने कहा--दाँ, अच्छी हूँ! आप तो अच्छी हैं ९ 
मालती, तुम अच्छी दो ?” ह 

मेरा हृदय धड़कने लगा ; उस कोकिल्॒कंठी का मधुर रब , 
सुनने को हृदय एकदम वयभ्न हो उठा । 

मुझे ज्ञात हुआ, वीणा-प्वत्ति हुं; मालती-मंडप के रसाल- 
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बुक्ष पर बैठी हुई कोकिला बोली; आकाश से मंदाकिनी मानो 
शंकर-मोस्षि-मंडप में पतित हुईं । ध्वनि हुई--““अच्छी हूं।! 
मुझे प्रतीत हुआ; प्रकृति ने कहा--“अच्छी हूँ ।” इस कोमल 
शब्द ने हुदय-तंत्री पर आघात किया--उत्तर मिला--“अच्छी 
हूँ ।” 

मानती बासंती के पीछे एक शुभ्र सारी परिधान किए हुए, 
सी-सुलभ लज्जा के कारण कुछ सकुची हुई खड़ी थी । ज्ञात 
होता था, शरद्‌ के शुश्र पयोधर-पुंज के श्रभ्यंतर से पूर्ण शशि 
मंद ह्वास्य कर रद्दा था । मेरी अआतृज्ञाया बोलो--/मालती ! 
आज बोलती क्‍यों नहीं ! यह अपना चाँदू-सा मुखड़ा नेक इधर 
तो करो ९? मुझसे न रहा गया, मैंने कद्दा--“भौजी ! तुम्हें 
उपभा भी न दे आई; यह मुख तो अनुपमेय है /” भोजी 
बोली--“मुमे इतनी बुद्धि कहाँ ।” ऊपर से बासंती गुलाब* 
कली की विकास-ध्वति की भाँति हंसती हुई बोली--“महाशय ! 
खापको भी वर्णन न कर आया। बह तो आप ही अपना 
उपभेय है ।” मैंने सन में कहा--“'चासंती तो साहित्य- 
शास्ष की भी पंडिता है ? कहीं कविता-कामिनी ही तो 
नहीं है!” 

मैंने कुछ और ढीठ होकर कट्ठा--“तब तो दोनो एक हो 
गए ।” बासंती किित्‌ तिद्रप के साथ बोज्ञी--/तभमी तो आप 
परास्त हो गए ।” में फिर खिततियाकर रह गया। 

मेरी भोजी बोली--अआओ, हमारे यहाँ आओ !” अब की 
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बार सालती-मुख से सुमननवृष्टि हुई किंचित्‌ परिहास के साथ 
कहा--“छोटे देवर के ब्याह में तो पूछा तक नहीं। अच्छा, 
अब जब अपनी बालिका का ब्याह करोगी, तब आधेंगे ।” 
मेंने मन में कहा--“घन्य भाग्य ! आपने आता तो स्वीकार 
किया ।” प्रकट में कहा--“तब तो भें कल्ल ही विद्या का ब्याह 
रचाऊँगा | वासंती बोली --“बहुत अच्छा समहाशय ! हम भी 
कल पधारेंगी ।” मेंने कहा--४“यद्षि अभी विवाह का प्रबंध 
करूँ, तो १" अब की बार माल्नती ने उत्तर दिया--'तबव हम 
अभी पदापंण करेंगी ।” मैंने मत में कद्ा--“हृदय में तो व्च- 
भर पहले द्वी पदापेण कर चुकीं ।” कुछ हँसकर में बोला-- 
“आइए | सीढ़ी लगाए देता हूँ ।” मात्नती ने मेरी बात अनसुनी 
करके चलते-चलते कहा--“वासंती, चल्लो ! देर होंती है ।» 
बासंती ने कहा--“महाशय | ध्यान रहे ! सज़ा चखने में 
सज़ा? और कभी-कभी 'क़ज्ञा! तक की नौबत आ जाती है ।” 

मैं स्तंभित हो। गया--कुछ दिस्‍्मत बाँघकर बोला--दंड- 
विधाता कोन है. ९” अनोखी हँसी के साथ उत्तर मिल्रा-- 
“हस ।” 

पाठकः प्रेम की शजसभा के न्यायन्कर्ता का स्वेच्छाचार 
भी वांछलीय है; उसकी व्यवस्था सर्वोपरि भान्य होती है। 
नत-सिर होकर सेंने कहम--“स्वीकार है ।” 

तब तक दासिनी के चाँचल्य की भाँति, मत की गति की 
भाँति, ऐेंद्रजालिक चमर्कार की भाँति, वह ज्रयी वहाँ से 
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अंतर्धित हो गई । सेंने उस दिल सोचा--“मैं बड़ा भाग्यशाली 
हूँ; मृत्यु का दृंड-विधान पाकर आज सुभे अमर-पद-प्राप्ति की 
अपेक्षा अधिक आरमंद हुआ है ।? 
कः छड 8 
सायंकाल के समय नगर के बाहर परिक्रमण को गया । 
घीरे-धीरे निजजन पथ पर समीर-लहरी में स्वर-लद्दरी मिल्लाकर 
गाने ल्गा-- 
प्रियतम्त | रस में रिस सत्त होना । 
हिय विश्रघास झाल-जक्ष सींबत, हसमें विष जनि बोना । 
तन भन घन जन चरण सम्तरपत, श्रनबन चित मत होना । 
नतर मोदि 'हृ्येश” देश तलि, बिज्लख-विल्लखकफर रोना । 
. बह राध्रि निद्रा-विद्वीन ब्यत्तीत हुई । 
विज्ञास भ्रौर व्यथा, क्‍या दोनो निद्रा'के विरोधी हैं ९ 
(४) 
प्रियं न र्यूँ थे जमे स्वदीप्सित॑ 
सद्ेब न स्यान्सम यश्वसिष्छुसि ; 
वियोगमेवेष्छु मनः प्रियेण मे 
तथ प्रसादास्र॒ भवध्यक्लायपि । 
--श्रीहर्षश्य 
फूरत सरित सरवर बिटप, बग्रिरक्ष कार कर नीति ; 
कह्टहु सु कैसे राखिशे, फक्िस अंकुरित पीति । 
--कंवि करण 
जो आशंका थी, वही घटित हुआ । उपयुक्त घटना को 
तीन मास व्यतीत हो गए। वातायन पर फिर वारिधिग्रंघु प्रकद 
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नहीं हुआ। अंबर-प्रदेश श्री-विद्येत हो गया; हृदय-भूमि में 
तीन मास का कृष्ण-पक्त हो गया । 

'घीरेचीरे आशा की मधुर सुस्कान में कुछ-कठ रूखापन 
मलकने लगा। आशा के आमायुत वदन-संडल पर रोग- 
जनित व्यथा की छाया इृष्टि-्गो बर होने लगी। आशा क्षयी-रोग 
से पीड़ित होकर धीरेन्धीरे मृत्यु की ओर अग्रसर होने लगी। 
क्या सचसुच ही, किशोरावस्था ही में, प्रकति की पुत्रिकाः 
हृदय की पोषिता, अनुराग की सदोदरा; जीवन की सहगा मिनी 
ओर अभिलापा की सह्दायिका आशा कराल काल के कठिन 
कवल्ल में पतित हो जञायगी ९ हाय ! परम प्यारी आशा का 
ऐसा शोकमय अंत | किंतु अवश्यंभावी को कौन अवरुद्ध कर 
सकता है ९. | 

आशा की बह पूर्व-परिचित पद-मंझार अब सेरे सुख-मं दल 
पर मधुर मुरकान नहीं लाती | आशा की क्षीण मूर्ति अब 
लोचन में अश्रुजल लाती है । आशा अब आंतरिक आबेश के 
साथ मेरे हृदयोद्यान के श्रमिल्ञाषा-निकुज में बृत्तिग्पादप के पुष्प 
चयन करती हुईं) अपनी मधुर गान-लहरी से भुभे उन्मत्त 
करती हुई, विहार नहीं करती । अब एक ख्रियसाण दीपक के 
क्षीण आलोक में, अस्तर-रहित शय्या पर, मरणोन्मुखी आशा 
संसार को असार की भाँति परित्याग करके अपने प्रकत गृद्द 
की ओर जाने के लिये उद्यत है। हाय आशे ! क्‍या मुझे इस 
अशद्यावध्या में छोड़कर तुम चली जाओगी 
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आशा ने मेरी ओर देखकर मुस्किरा दिया। उछ मुस्कान 
में माधुय नहीं था; उसमें तीघ्र हक्षाइल्न था। मेंने सोचा, आशा 
कह रही है-- चलो, मेरे साथ चलो ! तुम्हें में संदन-बन में 
उबशी एवं रंभा के साथ विहार कराऊँगी।” मैंने पूछा-- 
“आशे | क्‍या तुम स्वग-विद्दारिणी हो? क्‍या इसी से तुम 
मृत्यलोक में अति काज्न तक नहीं रहतीं १” 

आशा अब की बार खिलखिलाकर हंस पड़ी | पाठको, यह 
कया उसकी अंतिम हँसी थी ९ 

६ घ8 धर 

में रोगनप्रस्त हो गया ; हृदय की ज्वाला अब ज्यर की 
ज्वाला में प्रकट होने लगी | एक दिन, दो दिन, चार दिन, इसी 
सरह एक सास बीत गया। ज्वर कम नहीं होता, आयुवंद की 
आव्यथ एवं दिव्य ओषधियों का अयोग व्यथ होने लगा । 
जीवन की सहचरी आशा चल ही दी थी ॥ अब क्या जीवन 
भी उसका अचनुगामी होगा ९ 

मिन्न-मंडली की निरंतर शुअ्र॒षा, साता और भावज का 
अमत परिश्रम, सत्री के अनेक अनशन ब्त एवं निद्वानदीन 
शज्ि--सब व्यर्थ होने लगे। सबने निश्चित रूप से जान 
लिया कि श्रव जीवन की कल्लोलिनी लाल-सांगर में लीन 
हो जायगी । 

एक रात्रि को मेने स्वप्न देखौ-- 

निर्मल मील आकाश में निशापति हँस रहे हैं; उनके सौंदर्य 
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मंदित मंडल के भष्य में, भेरी प्यारी आशा) दिव्य परिधान 
धारण किए हुए, अलंत रूप-राशि की भाँति; मेरी ओर देख 
देखकर हँस रही है | उसकी मक्ता-निंदित दंत-पंक्ति की 
किश्ण-माला मेरे मुख-मंडल पर पत्तित हो रही है। मैंने उन्मत्त 
होकर कान्युगल आकाश की ओर प्रसारित करके 
कहा--“आशे | प्रणाधिके | एक बार फिर हृदय से लगाकर 
इस भीषशा ज्वाला को शांति करो ।” 

आशा नीचे नहीं उतरी ; चंपक-विनिंदिता उंगली उठाकर 
उसने कहा--“झाधीर न हो, शांत हो ! जिस हृदय को 
भीषणा ज्वाला से तुम्दारी सारी देह परितप्त हो रही छि 
उसे में यहीं से शआ्राश्वासन-जल-घारा से बुझा दँँगी। जिस 
सांग में तुमने पग दिया है; उसका यह प्रथम सोपान है। 
इस प्रेस के 'मह्दायज्ञ में हृदय की आहुति और जीवम का 
बलिदान दिया जाता है। क्‍या इसी से कातर होकर कायर 
को भाँति भीत हो रहे हो १” 

मैंने कहा--“आरशे ! हृदय की आहुति और जीवन के 
बलिदान से. में कातर नहीं। तुम हृदय को वासित्ती थीं; तुम 
अवश्य जानती होगी। इस भीषण ज्वाला को व्यथा को 
घात में तुमसे कहता हूँ ।” 

आशा ने विद॒प के साथ कह्दा--“यह पहली 'सज़ा' है; 
दूसरी के लिये प्रस्तुत हो ।” मैंने भी गय से कहा--"आशे ! 
प्रस्तुत हूँ ॥? 
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आशा बोलो--अच्छा, कल्न मालूम होगी ७! 

मैंने मन में कह्दा--“देखेँ, बह कैसी भ्रीषण होगी ।” आशा 
के साथ ही चंद्र-म॑डल भी अंतर्द्तित हो गया। 

धु कक ६0 

आतः/कालीन गगन पर उपा-सददचरी के साथ प्राची दिशा 
हँसने कगी | पत्षिमंडली, सहचरी की भाँति, गानाकर 
दोनो को रिकाने लगो। आज़ मेरे हृदय सें कत्न की अपना 
अधिक बल्ष था | 

भगवान्‌ सूर्यदेव की किरण-माज्ा आ-्झाकर मेरे बदन 
पर अठखेलियाँ करने ल्गी। में पड़े-पड़ शांत्र के स्वप्त की 
चिंता करन लगा । उस अशक्त अबस्था में भो प्रेम के कठिन 
दुंढ-विधात को सहने के लिये प्रस्तुत हुआ । 

घीरे-पीरे प्रथम प्रहदर अतोत द्वा गया; द्वितीय प्रहर, कान 
के प्रहरी के समात, उप्तके यान पर उपस्थित हुआ । किंतु 
मुझे वही चिंता थी | वहीं भावना मेरे पीछे पिशाचिनों ह!कर 
जगी है। यह चिंता कया चित्तानल्त में दुग्ध होगी ९ 

बाहर से किसो ने मेरा नाम लेकर पुछारा ।परिचित ह्वर 
से मैंत्रे पहचाना--/“सालती का नौकर शिवसिंद है |” 

मेरा हृदय वेग-पूर्वक घड़कने लगा । मैंने सोचा, दरबार से 
सज्ञा का परवाना लेकर क्या शिवसिंह' शआया है ? 

मेरी भावज इृश्यादि एक ओर को हट गई। बृद्धा साता 
डापनी वात्सल्यसयी गोद में मेरा सिर रखकर बैठी रहीं। 
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माता का स्नेह भी स्वर्गीय वस्तु है। माठ-हृदय में अवश्य ही 
प्रकृति के परमोस्क्ृष्ट प्रेम का प्रमाण मित्रता है। दुर्भाग्य 
से बह ग्रेममथयी जननी भी सुभे छोड़कर चल्ली गई है । 

शिवसिंद अंदर आया; पास ही पड़ी हुई कुर्सी पर मेने 
बैठने का संक्रेत किया । पाठक, लैला का कुत्ता भी मजनूँ को 
प्राणाधिक प्रिय था । 

मैंने अत्यंत ज्षीण स्वर में पूछा--"शिवसिंह, कहो, अच्छे 
तो हो ९” शिवसिंद मेरी दशा देखकर कुल्ल विचलित हुआ | 
फिर बोला--"हाँ अच्छा हूँ; क्रिंतु आपको दशा तो भ्रत्यंत 
शाचनीय हो रही है।” ठंहो साँस लेकर मेने कद्दा--“हाँ ! 
सर विश्वेश्वर के अधीन है ।” शिवसिंद ने कुछ धीमे स्वर में 
कहा--"हाँ ! सो तो ठीक है। मुफ़े आज वासंतीदेवी और 
मालतीदेवी ने भेजा है। पूछा है; आपकी तबीयत कैसी है ।” 

पाठक | झुझे विश्वास नहीं हुआ | अपने भाग्य पर मुझे 
भरोसा नहीं । मेने समझा, शिवसिंद्र परिद्यास कर रहा है । 
मैंने कहा --“क्यों शिवस्िह, इस दशा में भी तुम्हें हँसी सूकी 
है [” शिवसिंह कछ विरक्त स्व॒र में बोला--“महाशय ! मैं 
आपसे हँसी करने योग्य नहीं हूँ। सुझे वास्तव में श्रीमती 
चास॑तोदेवी ओर श्रीमती मालतीदेवी ने आपको देखने के 
लिये भेजा है।” 

मैंने मन में कद्दा--मायाविनी आशा ! यही क्या सजा है ९ 
यह दंड तो शअत्य॑त्त मधुर है ।” 


प्रशयन्परिपाटी ७९ 


शिवसिंद से मैंने कह्ा--“श्रीमती बासंतीदेवी और श्रीमती 
मालती देबी से भेरी ओर से प्रणाम-पूर्वक निवेदन करना कि 
आपके चरणों की कृपा से अच्छा हूँ । इस| अकारण स्नेद्द के 
लिये उनको असंख्य धन्यवाद ।” शिवसिंह ने मुझे एक पुड़िया 
दी । मैंने देखा, उसमें विभूतिमय एक काला डोरा था। शिवपिंह 
से कहा--महाशय | मालतीदेवी ने आपको कंठ में पहनने 
के लिये यह मंत्र-पूत काला डोरा भेजा है ।” 

पाठक | में हर्षान्पत्त दो घठ॥ मेरे लोचम-युगल से आनंद के 
आँसुओं की धारा बहने लगी। मैंने सन में कह्ाा--"मालती ! 
अपने रोगी को अच्छा करने के लिये तुम्हारा इतना प्रयास |!” 

एक ओर से हृदय-कोण में किसी ने कहा-- स्मरण 
रहे, अच्छे होने पर फिर 'क़त्ल! किए जाओगे ।” 

कहने की आवश्यकता नहीं--मैंने बह पश्चिच् काला छोरा 
प्विर पर चढ़ाकर कंठ में पहन लिया । 

उसी दिन से में अच्छा होने लगा; धीरे-धीरे मैंने पूर्ण 
आारोग्य लास कर लिया। 

पाठक | ओऔषध-प्रयोग के ज्ञान से रोग का निदान अत्यंत्त 
कठिन है । 

(४) 
सतत प्रंडीपे सत्यग्नी सत्सु चारामशीनन्‍दुषु ; 
विन में सगशावात्या तमोसूतमिदं जगत्‌ | 
--अऔरीभत्‌ हरि योगीड्स्य” 
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मुझे भ्रम हुआ कि श्रीमती मालतीदेवी के हृदय में मेरी ओर 
से अनुराग का अंकुर उत्पन्न हो गया है। किंतु मेरी यद्द भूल 
थी । वह अनुराग नहीं था, अचुकंपा थी। श्रीति नहीं थी, 
करुणा थी । द्वाय | मुकसे भारी भूल हुई । 
फिर समय अतीत होने लगा, शरीर में फिर शक्ति-संचार 
होने लगा । किंतु हृदय ? हृश्य वैसा द्वी शक्षि-हीन रहा। 
लोचन में ज्योति थी, राग नहीं था | मुख फिर मर आया था, 
किंतु रक्तिमा अदृश्य हो गई थो। बाह्मिक सब कछ पूर्ण हो गया 
था; कितु अंतर बेसा ही शूम्य था । 
बसंत के उपरांत ग्रीष्म और प्रीष्म के उपरात वर्षाकाल 
आ पहुँचा । व्यथित षियोगी को ज्लोचन-घारा की भाँति सेघ* 
माला वारि-विसोचत करने लगी। ्वूद॒य में दुःख की घटाओं 
की भाँति अंबर-प्रदेश में घनघोर घटा पुंजीभूत दोने लगी । 
विकल कामिनी को भाँति दामिनी कभी बाहर आती और कभी 
'फिर घदा-संडप में छिप जाती थी। 
में एक दिन बैठा हुआ विचार कर रहा था -- मेरा भाग्य 
-संद होने पर भी कुछ-त-कुछ सद्दाय अवश्य होता है। मेरी 
रूणावस्था में तो वह अवश्य खष्टाय हुआ था 
अमावांस्या की कातिमासयी याभिनी में, घनघोर मेघन्मं&ल के 


प्रणयनपारंपाटी री 

पुंजीमूत होने पर भी, आंत पश्चिक को अवलंब देने के लिये 
अंबर-प्रदेश के सुदरवर्ती एक को श्ष॒ पर अवश्य ही एक सक्षत्र 
उदित होता है। मंदापिसेंद भाग्य में भों एक उज्ज्वल रखें 
होती है. 

हृदय में जिचाश उठा--प्रेम तो अन॑त-काल्मण्यापी है; मनुष्य 
को हमारे शाखालुसार अतेक योनियों में परिश्रभण करना 
होता है। क्‍या अन्त जन्म में भी मेरे प्रेम का पश्च पूर्णतया 
परिष्कृत नहीं डोंगा ? क्‍या यह संद भाग्य सर्बदा ही वि्यापि के 
अ्रथाह गभ में हूबा रहेगा । 
' एक ओर एक पाजित मयूर बोला; मुझे झात हुआ, उसकी 
ध्यान में आनंदू-लहरी है। आज फिर आशा, मसयूर के कंठ 
हारा, मुझे आश्वासन देकर कह रही है--“नहीं, केभी फिर 
भी घंद्र-द्शल होगा ।” | ! 
' पालित मयूर की आर देखकर “अयूरवर ! घन- 
श्याम करें, तुम इस आश्वासन के लिये श्याम घत्र से कभी 
जियुक्त न दो |! सथूर फिर बोला; मैंने समझा--आनंद से 
जिहल होकर भयूर ने भेरे आशीषाद-वचन के लिये सुझे 
घन्यवाद दिया । ह ह 

पानी का पतन कम हुआ ; रोते-रोते मेघन्मंडल थी परिश्रोत 
है। गया ; इतसा रो चुकने पर भी क्‍या ल्ोचन का अश्र-्तालेल 
कम न होगा ? क्‍या अनंत काल तक रोसा-ही“रोना रहेगा ! 
" पाठकों, अभ्रन्‍्सलिल में मद्ाशकति है। पाषाण-हूद्य को धीरे 
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धीरे अश्र अपने रूप में परिणत कर लेते के प्रबल अनत् से 
मरमाए हुए प्रेम-पादप को सींचकर हरा-मरा करते है, वियोग- 
प्रीष्म के असह्य उत्ताप से व्याकुल हृदय-मरु-भूमि को शांत करते 
हैं। अश्र | तुम बड़े परोपकारी हो; तुम्हारी विराद मददिसा है। 

सम्मख से शिवसिंद् आता हुआ दिखाई दिया। मैंने आग्रह- 
पूर्वक पुकारा --/शिवसिंद !” शिवलिंह ने कर जोड़कर कहदा-- 
#“अ्रणास ।? 

मैंने पूछा--"शिवसिंद ! इस दुर्दिन में कहाँ चले (” उसने 
उत्तर दिया --“आप ही के समीप आया हूँ।” मैंने अभ्यर्थना- 
पूर्वक कद्दा--“आओ,) बैठो, कहो, क्या कोई आवश्यक कार्ये 
है!” 

शिवसिंह आज बहुत उदास था; मुख पर बार-बार एक भाव 
आता था, दूसरा जाता था। शिवसिंह ने केवल्न एक ठंडी साँस ली । 
मेरा वाम नेत्र फड़का, मेंने मन में कह्ा--/विश्वेश्वर ! कुशल 
करना |!” 

शिवघ्तिंह के नेत्र सलिल-पूर्ण हो आए।; मेरे बार-बार पूछने 
पर उनसे धारा बहने लगी। शआशंडा से मेरा हृदय उद्ठिस्ल हो 
उठा, भावी अमंगल के भय से से एकद्म व्यग्न हो उठा । मेंसे 
फिर पूछा-“'शिवसिंह, क्या है ? झ्राज बालक की भाँति तुम 
क्यों अधीर हो रहे हो ११ 

शिवसिंद फिर भी न बोला | धारा और वेगवती दो उठी । 
शिवस़िंद की दिचको बँध गई । मेंने अपने रुमाल से उसके 


प्रणय-पश्पिादी उछ् 


आँसू पोंछुकर करुणा-व्यंजक स्थर में पूछा--“शिवसिंह ! 
क्यों कातर होते हो ? कारण बताओ ।!! 

शिवसिंदह अब की बार अस्फुट स्वर से बोला--“महाशय ! 
कल्न रात्रि को ११ बजे की गाड़ी से श्रोमती वासंतीदेवी और 
श्रीमती माल्तीदेवो ... ... ... .--को प्रस्थान करंगी। यही कहने 
को में आया हूँ ।” 

पाठक, में स्तब्ध हो गया। ज्ञाव हुआ, आज आकाश से 
हृदय के ऊपर वञ्ञ पतित हुआ, हृदय मानो चकनाचूर हो 
गया । मैं समझ गया कि मायाविनी आशा की बात ठोक हुई $ 
आज आत्मत्रिस्मृत होकर, मणिधर कि भाँति अपने हृदय की 
अमूल्य मणि को खोकर, में जगत्‌ में प्रलय का अंधकार देखने 
लगा । 

में सक्ञा-दीन दो गया । 
प्रेम क्‍या प्रक्तय का सहोदर है ? 
| क क के 

वे दोनो चली गईं ; नंदन की भूमि रोती रह गई, पारिज्ञात 
पत्नायन कर गए । 

कभी-कभी अब भी एकांत में बेठकर में रोता हैँ, उनकी 
कल्पनामयी मूर्ति के सम्मुख कहता हूँ--राजराजेश्बरी; 
भगवती | दंड-विधान करो। अभी 'क्ज़ा! को अंतिम 'सज़ा' 
शेष है । 

एक दिन अतीत हुआ) मालती कद्दती है--तुम्दारे पार्थिव 


छेद नंदुन-निर्कंज 

प्रेस का इतिहास संपूर्ण दो गया; पासलीकिक घटनाबज्ी के 
लिये प्रश्तुत हो ।” का 

' गायाविधी आशा ओर महारानी मालती के शब्दों का भाव 
क्या प्रक ही है? तब क्या प्रेस का पाथिव ऋंत प्रत्तय 
में है? 


योगिनी 
(१) 
मधुर मधुरैरपि कोकिज्ञा-- 
कल्षसवैर्मलयस्य व्व वायुमिः $ 
' पविरहिण: प्रदिणस्ति शरीरिणों 
विपदि हंत । सुधापि लिषायते। ..'' 
--श्रीभत्‌ एरियोशीड्र्य 5 
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चकोरी चंद्रमा को, सथूरी मेष को, सरोजिनी सूर्य देव को, 
अत्यंत अंतर होते हुए भी, अपने हृदय के अभध्यंतर में स्थापित 
करती है। इसी से क्या श्रेम को असीम .कह्दते हैं ! क्‍या 
इसी से समस्त संसार ने प्रेम को एक सति होकर अपरिमेय 
माता है ? 
ः फैमुदिसी कलाथर की प्रेमाभिल्ाषिणी है, फंतु फोमुदी से 
बैर, नट्टीं रखती । चातकिनों मेध की दशनामिज्ञापिणी है, ,किंतु 
दामित्नी से हेष नहीं करती | सूयभुखी, निश्चल् नेत्रों से, ऊध्ब- 
सुखी होकर केवल दिनताथ को ही देखती है, किंतु कांति के प्रति 


ही 


१२ 
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विमना नहीं द्वोती | क्या इसी से शाख्-सभूह ने प्रेम को परम 
पवित्र और स्वर्गीय माना है ९ 

शैवालिनी के मुख पर दिव्य आमा है स्वर्गीय लावण्य है 
देवी तेज है | हृदयाकाश के पूर्ण प्रंम सुधाकर का स्निग्ध 
प्रकाश बदन-मंडल पर प्रतिफलित हो रहा है। कैसा पवित्र 
भाव है ! कैसा पावन दृश्य है !! 

निर्मल नील मभोमंडल में निशानाथ, अपने अनिद्य सोंदर्य 
की शोभा का विस्तार करते हुए, अपूर्ब हाव के साथ हँस रहे 
हैं । प्रकृति प्रसुप्ता है; विश्व निद्रा की विश्राममथी अंकस्थक्षी में 
आत्मविश्यत हो रहा है । 

शैवालिनी कभी आकाश की ओर देखती है; कभी मत्त- 
सात॑गन्गामिनी मंदाकिसी के विमल चक्षःस्थल्न में श्रतिबिंबित 
कलाधर की कमनीय मूर्ति को देखती है शैवालिनी ने सुधाकर 
की ओर देखकर कहा--“बंद्रदेव ! क्‍या सुरेंद्र से भी तुम 
अधिक सुंदर हो १” 

मंदाकिनी अपनी कल-कलल ध्वनि करती हुई बही जा रही है। 
शैवालिनी की विचार-कल्लोलिनी का भी आज अट्टूट प्रवाह है। 

शैबालिनी गेरिक वस्य परिधान किए हुए है। मंद समीर 
फलित कंतल-कलाप से क्रीड़ा कर रहा है। वैन्न शुक्राष्टमी की 
यामिनी में सानो रति सदरी योगिनी बनकर, मंदाकिली के 
सुनि-सेवित कूल पर बैठी है। अपूर्व दृश्य है; अनुपम चित्र है 
भनोद्दर मूर्ति है। 


योगिनी ७६ 


शैवालिनी सोचने लगी--“क्या इस जीवन यें उनसे 
साज्ञातू न होगा ? क्‍या हृदय-निकुज की आशा>ज़ता कभी 
विकसित न होगी ९ क्‍या अभिलाषा के सत्लीन सुख पर मधुर 
मुसकान की रेखा का कभी प्रादुर्भाव न होगा ९” 

शैवालित्ती ने एक बार ल्ञोचन-युगल उठाकर चंद्रदेव की ओर 
देखा । एक बार ही सुधांशु की स्निग्ध किरणमाला शैवालिनी 
के मुख-मंडल पर पतित हुई; ज्ञात हुआ, शशांक लब्बित 
दहोऊर, सहस्वशः विभक्ष होकर, वदन-मंडल पर बलिहार 
हो गया । 

शैवा लनी के लोचनन्युगल में एक भाव शुत्त रूप से 
विराजमान था; चंद्रदेव उसे जान सके या नहीं, सो जगदीश्वर 
जाने | शेबालिनी ने कुछ धीमे स्वर में कहा--“वारिधिबंधु ! 
हृदय का वियोग-बारिधि तुम्हें देखकर और भी उमड़ रहा है। 
देखो, कहीं यह असीम होकर हृदय का भी नाश न कर दे | 
चंद्रदेव ! तुम विश्व के साक्षी हो ; जगदीश्वर के स्निग्ध लोचन 
दी; महामाया प्रक्रतिदेवी के तुम सद्दोदर हो | सश्य कहना ; कया 
सुमने कहीं प्यारे सुरेंद्र क देखा है ११ 

चँद्रदेव निश्चत्ष रहे; शैवात्िनी के प्रश्त का छत्तर उन्होंने 
कुछ नहीं दिया। 

शैवालिनी ले कर जोड़कर कहा--“जगज्नननि ! ऋ्ेलोक्य- 
पावन-कर्त्रि | शंकरमौलिमालिके !! तुम्हारे युगल चरण-कमत्त 
में अनेक बार प्रणाम है।मा ! तुम अनंत देशों में बहती हो; 
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तुम्हारी शाति सबत्र है। मा ! तुम बताओ, सुरेंद्र कहाँ हैं ९ 
प्राण के परस प्रिय अभ्भु कहाँ हैं ४ | हप 

महारात्ती मंदाकिनों ने भी मोन ,अवल्ंबन कर लिया/ 
शैबालिनी की प्राथना का क्‍या फल्ल हुझा, सो स्कर्य संदाकिनी: 
जानें । । | 
, शैवालिमी ने अब की बार बड़े करुणा-5यं जक, ख़र में कहा-- 
“मुरेंद्र | प्यारे सुरेंद्र !! देखो | तुम्हारे जिना हृदय की कैसी 
दशा है | तुश्हारे बिना हृदय मरुप्रदेश की भाँति तप रहा है| 
हाथ ! तुम्हें कया मालूम !!!! 

अब की बार मंदाकिती का मौत भंग हुआ | एक बार ही 
ज्ञात हुआ मानों जल की कल-कल पहले की अपेक्षा बढ़ गई है । 
शैबाल्िनी ते कद्टा--' सममती हूँ सा! तुम कहती हो, उनका 
ताम जपो ; उनके नाम की माला फेरी । जननी ! तुम तो अंतर 
की बात जानती हो । रोमनरोम में उनका पवित्र नाम अंकित 
है। हृदय की वीणा का प्रश्येक तार उत्के नाम को उद्ारणु 
करता है ।” ५. ह 

शैबालिनोी के हृदय का आज्ेग बढ़ने लगा।, यदि उसकी 
कोई सहचरी वृक्षः्स्थल पर इस्तस्‍््यापन करफे देखनी, तो उसे 
ज्ञात होता कि शेबालिनी का हुदय। वक्षःस्थल के कठोर कारगार 
को विध्वंत् करके, सुरेंद्र के पास निकल जाने को व्याकल 
हो कर जल्न-विद्दीन मीम की भाँति; पिजर-बद्ध पत्ती की भाँति, 
स्वत॑त्रता-अष्ट,क्रीतदाख की भाँति, कालज्युर के दीन रोगी की 
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भाँति, सदःत्निन्न मुंड की भाँति, तड़प रहा है। हाय | इस 
कोमल कलेबर में ऐली भीषण अग्नि | इस पारिजात-पुष्प पर 
ऐसा अबल्ल बज्-प्रहार |] 

शैवालियी हृदय के शआवेग में संज्ञान्होत हो गई ; एक बार 
ही पक्षिन पर अचेत होकर गिर पड़ी । 

सुधाकर सुधा-धारा बरसाने लगे; मंद समोर मंदाकिनी से 
शीतल जल्-कर ले-लेकर उसका सुख आदर करने लगा; सुरभित 
सभीर ज्यजन करने लगा ; विकसित कलिका सुगंध सूँधाने 
लगी । सारी प्रकृति प्रजा शेबालिनी को चैतन्य करने में स्व॒वः 
प्रवृत्त हो गई । प्रकृति जिस पर प्रसन्न है, प्रीति जिसकी 
निरंतर सद्दचरी है, पथ्िित्रता |जसकी सखी है, उसकी सेवा 
करने में कौन सीभाग्य' नहीं मानेगा 

कुछ काल्न के उपरांत शैयालिनी को चेत हुआ ; हृदय की 
ज्वाता कुछ शांत दो गई । कुछ काल की ऋल्याणुकारिणी 
मूच्छा ने हृदय के आवेग को बहुत कुछ दूर किया । म्च्छा 
देवी | तुम धन्य हो। मानसिक व्यथा की, शारीरिक पीड़ा की, 
जीवन की धोर ज्वाला को, तुम अव्यथे ओपधि हो। क्या 
तुम मोक्ष की कनिप्ता भगिनी हो ! 

शैबालिनी कुछ शांत हो गइ | कालिसाच्छादित अंबर-प्रदेश 
भीषण अंधकार को विच्छेद करती हुई प्रकाश की क्षीण रेखा 
इृष्टिगोचर हुई । उत्तप्त मस्अदेश में आशा-कादंबिनी के 
प्रादुर्भाव हुआ । 
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शेवालिनी ने प्रकृत त्याग का मर्स पहचाना ; निःरवाथ प्रेम 
का तत्व देखा; हृदय के प्रभु को हृदय में देखकर शैवालिनी 
गुनशुनाने लगी-- 
गान--[ शग कान्हरा ] 
निदत छुबि श्यास वदून की । टेक । 
निदत इंदु कुंव कुंदन यूति, चंदन तिक्षक सुवास सुमन की। 
मोहत झलिन-अतिन अत्तकन पर, नत्तिन सलिन लखि जसत हँसन की । 
भदुल्ष लुकित शाति जतित विज्ञोचन, कलित कमल दल वृक्षन सवृन की | 
प्रिय 'हृदयेश” वेश सुंदरतर; भूलत सुधि ुधि असन बसन की। 
समीर-लहरी पर आरूद होकर स्वर-लहरी मानों समस्त 


विश्व में परिव्याप्त होने लगी । 
(२) 
भोष्दि तुम्दे अंतर गनें न गुरुजन तुम, 
मेरे हों. तुम्हारी पै तऊ न पिघज्नत हो ! 
पूरि रहे या तन में सन में न आवत हो, 
पंच पूँछ देखे कहूँ काहू न हिलत हो । 
ऊँचे चढ़ि जोहे कोश देत न दिखाई 'देव” 
शातनि की ओट बैठे बातन गिलत हौ। 
ऐसे निरमोद्दी सदा मोद्दी में बसत अझ, 
मोदी ते निकरि फेरि साँडी न मिललत हो | 
--महाकवि देव 
40 ४800 0०॥७०४७९ 0० 8७१४७ ए०ाते, 
4 80 एागंधत 80० 70. 
कााक पांझाओं 800ज6९8 जाती 08$0, 
0/ 0४096 ४80 . #'7ते 08. 
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प्रणय अपरिमेय है । 

प्रणय का अनंत वेभव है । अंबर-चुंबि राजप्रासाद के 
अभ्यंतर में, अनंत रत्नमाला से आलोकित विज्ञासकक्त में, 
प्रस्फुदित पद्मपुंञज के पराग से आमोदित आराम में, कुसुम- 
कल्ेवर कामिनी की कंठ-लहरी से मुखरित प्रकोष्ठ में, मूर्तिमती 
रागिनी के श्निग्ध सोंदय से र॑जित रंगभूमि में, श्रृंगा रमयी कविता- 
किशोरी के मधुर पदलालित्य से रसित साहिध्य-सदन में प्रेम, 
अपनी विस्तृत विभूति से विभूषित होकर अपने 'धरनिद्य योवन 
के अपूब प्रकाश में, अपने सोंद्य की दिव्य ज्योति के भध्य में, 
अनंत आलंद्‌ का प्रवतक धोकर, भगवान्‌ की आतंद-मूर्ति का 
धाकार! परिचय देता है। 

प्रणय का असीम विस्तार है | मराल-मंडिता मंदाकिनो में, 
कल-हंस-कूजिता कालिंदो में, पद्मरागसयी वापी में, सुमन- 
सज्ञिता, कसुम-शोभिता मालती में, कांचनमयी केलास-कंद्रा 
में, पराग-पू्ण पद्माकर में, सुरभित सुर-कानन में। नज्ञत्र- 
ख़चिता यामिनी में, सुधामयी शरखद्रिका में, प्रेष सबत्र, 
सर्वदा, समान भाव से विचरण करता है। 

प्रणय में अपू्व श्याग है। आजन्मव्यापी सेवा-त्रत का 
अनुष्ठान करनेवाले महात्मा के आश्रय में, उद्घिमेखला प्रथ्वी 
के राज्य को परिस्याग करनेवाले योगीश्वर की कुटी में, सवस्व 
दानी के हृदय-मंदिर में, जीवन का बलिदान देनेवाले वीरवर 
के मद्दान्‌ सनन्‍सदन में, तीचुण दंशन एवं कठोर अग्निरिखा 
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से भस्मीमूव सहनशील के बच्ष/स्थल्ल में--प्रेम -पवित्र प्रेम-- 
आनंदू-पूर्वक जिहार करता है । घघकती हुईं चिता में, सागर के 
असीम गांभोय में, कठोर वज-प्रहार में, कठिन कृपाण की धार में, 
घोर हलाइल की तरंग में, भयानक संप्राम के मध्य में--आशा 
के, बिना अभिलाष के, एकाकी प्रेम निर्द्न होकर घूमता है । 

अमर का अदुभुत प्रताप है । सवा का सर्व॑स्ध अपहरण करके) 
भोह का मान संस करके, क्रोध को कराल काल का कवत बना 
फरके, बिक्रार का विनाश करके, दोह का दमन करके, पाप की 
प्राणापद्रण करके, प्रेम का प्रताप, प्रभाकर को अ्चुर प्रभ्ञा 
की भाँति; संसार को आलोकमय वसा देना है । 

प्रेम का पावन परिवार है| प्रद्रांत पोषिफा है, सहामाया 
ममताम्रग्ी माता है, पवित्रता पत्नी है; करुणा कन्या है; भक्ति 
भगिनी है, शांणि सुशीज्ञा सदचरी है, दया दासी है, परभ-पुरुष 
पिता है,, विश्वास बंधु है, संदिय सहोदर के स्नेह झुपुत्र हैः 
भाव श्वत्य है और शील सहचर है। 

शैबाज्िनी अब इसी परिवार के साथ रहदी है। कांसाइल- 
पूर् संसार का आश्रय परिश्याग करके अब शैवालिनी प्रेम की 
दिगंत-व्यापिनी छत्रच्छाया में, अपने सुरेंद्र के नाम को माता 
का जप क़रती हुई, अपने पवित्र जीवन को अपिवाहित करती 
है। शैबालिनी ज्ञान गई है कि प्रेस का आश्रय आम॑दप्रद है, 
प्रचुर-प्रकाशमय है, महदा-सहिसा-मंडित है । 

सायंकाल को जब भगवान्‌ भास्कर परिचम गगन में कुछ काल 


यो गिनी प्र 


के लिये स्थित होकर, रखातल में गमन करने से पूव, प्रथ्वी का 
पवित्र झुख-मंडल सतवृष्ण नयनों से देखते है। जब विहंग-कुल, 
ऋषि-कुल की भाँति पादप-पुंज पर बैठकर, अपना सुमधुर गान 
गाता है, जब दि्विसेश्वर की ज्वालासयी किरणां से परिश्रांत 
होकर फीमल कुसुमसभूद सरमित सांध्य समीर के सहवास 
से सहास्य-वद्न होते हैं, तब शैवालिनी मंदाकिती के परम 
पायन पुलिस पर प्राखप्रिय सुरेंद्र की कल्याण-कामना के लिये 
परमेश्वर से प्रार्थना किया करतों है । 

गध्य-्यामिनी में जब सुध्ाकर समस्त घरित्री-संडल को अपनी 
सुधा-धारा से स्ावित करते हैं) जब चंद्रदेव नि्वोण-दायिनी 
जाह्मबी के विभल्ष बच्ष्पत्न में अवगाहन करने के लिये अपने 
प्रतिधिंव को प्रस्थापित करते हैं, जब मराज्-गासिती संदाकिनी 
मधुर नूपुरण्यनि से मांग का सुखरित कर चंडरिका को शुभ्र 
साथे परिधान करफ्रे, शुक्रामिसारिका की भाँति, तमन्‍्मयी 
होकर, सागरामिमुख जाती है, जब सजिलन॑वह्दारिणी 
कमदियी, कोम॒दी साली का सुखमय साह'व्य पाकर | कल्ाधर 
के परिहास में आध्ाविस्मृत-सी हो ज्ञाती है; तब शैवाज्षिनी, 
सुरेंद्र की प्यारी प्रतिमा का ध्यात करती हुई खरधनिसी लि- 
लोवना होकर इृदय-निवासी प्रेम्ोन्माद के स्वर में स्वर 
मल्लाकर गाती है । गाते-गाति तन्‍्प्रय हो जाती है । 

प्रातकाह्य के समय, जब प्राची दिशा आगतपतिका नायिका 
की भाँति अपूर्व शृंगारमयी होकर अपने बदन-मंडल पर अलु- 
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रंग की लालिमा प्रकट करतो है; जब विभावम्चु-विलासिनी' 
पद्चिनी, म॒ग्धा परकोया की आँति, प्रेसी का परम वांछितः 
दर्शन पाकर मंद-मंद हास्य करने लगती है, जब प्रातग्समीर,. 
अनुकूल नायक की माँति। लदा-ससूह से परिह्ास करने लगता 
है, जब अज्ञातयीवना नायिका की भाँति, अधखितली कतो 
हँसने लगतों है, जब विज्ञासों मधुपगण राजि-मर रति-क्ोड़ा 
करने के उपरांत पराग-पूर्ण कलेबर लेकर नलिनी के कक्ष सेः 
बाहर निकलने लगते हैं, जब ऋषि-मंडल की गगन-भेदी पवित्र 
सामध्वनि वायु-लहरी पर आरूढ़ होकर नंदनवन-विह्यश्णी 
बारांगताओं को कंठ-लहरी से मिश्रित होकर सुर-समूह को 
अत्यंत आनंदमयी प्रतीत होती है, तब शेबालिनी अपने हृदय- 
कंज की अंजलि लेकर, अपनी अभिलाषाओं की साला घना- 
कर) अपनी अश्र-धारा से, सुरेंद्र छा पूजन करती है। 

शैवालिनो योगिनी है। विल्लासमय गरृद्द, वात्सल्यमयी जननी, 
प्रेम-निधि पिठदेव। स्नेहन्सागर सहोदर, सक्तिमयी भगिनों 
सबको परित्याग करके शैवालिनों तन से और मन से सुरेंद्र 
के किये योगिनी बनी है। विश्व-वासना को बहिष्कृत करके, 
तृष्णा का तृणवत्‌ तिरस्कार करके, लोभ को लुंठित करके 
हिसाचल के उच्च शिखर पर; अंबर-पतिता सुर-किशोरी की 
भाँति; अंबालिका को सहचरी की भाँति, मंदाफिनी की सखी 
की भाँति, कलाधर की कला की भाँति; सूथ देव की कांति की 
भाँति, विद्वार करती हुई गाया करती है । 


योगिनी 
गान--[ शग जेजैबंती ] 
कहूँ पिया पीतम को पाऊँ, छुंअ-कुटी में रास रघाऊँ। 
लोचन सलज जलज रतनारे, 
कल्नित केश कोमल घुँघशरे, 
सरख सुधाकर सम छुब्रि बारे, 
जो इन नैनन ते लखि पाऊँ । कुंज० 
हँसत सुमन मन मनहूँ विमोष्ठे, 
खितवल झूगन सदन-धनरु सोष्ठै, 
अतनु सुत्नु तबु जब मन मोहै, 
बार-मार थ्त्ति | बल्ति-बल्षि जाऊँ। कहूँ पिया० 
नैनन बीच मूँदकर राखें, 
रसना ते सुरसिक रस चा्खें, 
लखि 'हृदयेश” जाख अभिला्ें 
पुनिब्पुनि पूरि-पूरि हिय काऊँ | कहूँ पिया० 


(३) 


“प्राणनाथ ! बालक सुत दुद्विता! 
थों कद्दती प्यारी छोड़ी । 
/हाथ | वध्स, वुद्धा के धन! 
यों रोती महतारी छोड़ी । 
चिरनसहचरी रयाजी छोड़ी, 
रम्यतटी रावी छोड़ी । 
शिखा-सूत्र के साथ हाथ उन 


बोली पंजाबी छोड़ी । 
--कस्यच्िश्कवेः: 


प्प नंदन-निर्कंज 


दोस्ती का हो ज्ञमाने में सरोखा किस पर ; 
वू मुझे छोड़ चक्षा ऐ दिल्ले शैदा | किस पर ! 
“-केस्वचिस्कवेः 

शग्राज वर्संत-पंचमी है। महानसरस्वती-पुजन का परम पावन 
अवसर है; रतिराज की अभ्यर्थना का सुंदर दिवस है; ऋतु- 
राज के राज्यारोहेण की परम पुनीत तिथि है। #गार के सहो- 
दृर का जन्म-सुहूते है । 

धआाज़ से ठीक दो वष पहले सुरंद्र के साथ शैवाल्िनी का 
विवाह हुआ था। आज ही के दिन सुरेंद्र ने सोदयमयी शैवा- 
लिनी का कंकरण-बरिभूषित पाणि-पल्चव। अग्निदेव को साक्षी 
बनाकर, अपने करकंज में भ्रहण किया था। आज ही के दिन 
शैवालिनो ने प्रेम के पवित्र स्पश की विद्यतू-गति का अनुभव 
किया था। आज्ञ हो के दिन शैत्राल्ञिनी का कोमल कल्लेबर, 
प्रथम बार प्रंम के शुचि संस से रोमांचित हुआ था। आज 
ही के दिल मालख्तती-लता में कल्ली का विकास हुआ था; 
लब॑ग-लता ने रसात्न का आश्रय ग्रहण किया था। साधबी 
तमाल को जीवन-संगिन बनी थी | दो हृदय एक हुए थे; दा 
आत्माएँ एक हुई थीं। आज ही के दिन शरीर के दो अर्थ 
भाग सिल्कर पूणता को प्राप्त हुए थे । 

शैक्मल्िनी के प्रथम मिल्लनन की तिथि हो उसके लिये विछोह 
की तिथि हुई। सुहाग-रात मानो महानिशा हो गई। 

बसंत-पंचमी की मध्य यामिनी में निद्धिता शैवालियी का 


योगिनी छू 


परित्याग करके सुरेंद्र कहीं चले गए | शैवालिनी का सौभाग्य- 
झुधाकर भेघाब्लादित हो गया; प्रेम की आलोकमाला बुर 
गई । शैवालत्रिनी के हृदय-निर्कंज में घोर अंधकार छा गया। 
योवन-बन का पारिजात-पादप पुष्प-पल्लव-विहीन हो गया; 
हाय ! सुरेंद्र कहीं चले गए । 

शैवालिनी का सुखभय वसंत शिशिर में परिणत हो गया; 
प्रफुल्ल संसार-कानन भीषण श्मशान-सम प्रतीत होने लगा। 

सखी-मंडल का स्नेहमय आश्वासन, गुरुजन का वात्खल्यमय 
संबोधन, भ्रुत्यवग की हार्दिक सहानुभूति, सब व्यथ हो गया । 
हाय |! अनंत जल-राशि के मध्य में, जीवन-जलपोत को 
छोड़कर शैवालिनी का केवट अंतर्हित हो गया | बैय ! विडंबना 
है। आशा ! मरीचिका है। संतोष ! सायावी है । 

समय घोर पह्चेंग को सांत्वना-पृवक शांत करने का प्रयास 
करता है; दुःख को अपने साथ लेकर पैये की ओर शमैः-शमनेः 
गसन करता है। समय ! समय ! क्‍या तुम शांति और श्रशांति 
दोनो के सददोद्र दो ? 

सुधाकर सुधा ओर विष के सहोदर हैं। कुछुम कंटक और 
सौरभ, दोनो के सहवास में मिवास करता है; रह्लाकर रन्न और 
राहु, दोनो का निकेत है; पद्माकर पंकज और पंक, दोनो का 
प्रासाद है। इसी से क्या प्रेम में शांति और अशांति, दोनो 
रहती हैं 

शांति और अशांति, दोनो में स्वभावतः अंतर होते हुए भी 


६७ नदन-भनिकंज 
त्ख 


जन्म से अंतर नहीं है। जिस भूमि में शांति का निवास हे, 
उसी की वम-मेखला में अशांति की भीषण कंदरा है | शांति ! 
शांति | अशांति के भय से भीतहदया शांति | सावधान ! 

शैवालिनी के हृदय की ज्वाला का वेग बढ़ने लगा | वियोग- 
वारिधि उसड़ने लगा। केसा आश्चय है! बारिधि-बंधु के 
बिना भी वारिधि उमड़ रहा है। हृदय प्रलयन्‍पयोधर के घोर 
अंधकार में माग-अ्रष्ट हो भ्रमित होने लगा | केवल अँधकार | 
समस्त संसार कालिसामय ! अज्ञात पथ | एकाकिनी शैवा- 
लिनी !! हाथ ! कैसे निश्तार होगा । 

उछ्ेण बढ़ने लगा | समय के साथ-ही-साथ आवेग का भी 
वेग बढ़ने लगा । सुसज्जित खद॒न श्मशान-सम प्रतीत होने 
छगा । हृदय की मणि खो गई। जीवन की ज्योति छिप गई ! 
हाय ! कौन बचावेगा ? 

नहीं सहा जाता ! पारिज्ञात की कोमल कलो भीषण 
वज-प्रहार को कैसे सह सकती है ? कऋलित-कलेवरा मांलती 
अग्नि की प्रज्बलित शिखा-माला को फेसे सह सकती है ? 

हँंदय का नंदन-वन शून्य हो गया। अभिलाषा-कोकिला 
मूक हो गई । आशा-लता पुष्प-पह्षव-विहीन हो गई। द्वाय ! 
अझसमय में ऐसा भयानक उल्कापात ! 

अभी कली खिलने नहीं पाई थी कि शिशिर ने उसका माश 
कर दिया। कोकिल कूकने नहीं पाई थी कि निष्ठुर व्याध ने 
कठोर बंदी-णृद्द में बंद कर दिया । यौवनन्वन फूलमे-फलने नहीं 


योगिनी ६९ 


पाया था कि दाबानल ने भस्म कर दिया। कल्लोलिनी 
सागराभिप्नुख चलने सी नहीं पाई थी कि सूये की तप्त 
किरण-मात्रा ने उसे मार्ग ही में सुखा दिया । हाय | कुसमय में 
निराश ! अकाल में योवन की आहुति !! केसी तीत्र यातना 
है! कैसा भयंकर दर्शन है ? कैसी असद्य पीड़ा है ? 

शैवालिनी एकदम उन्‍्मादिनी हो उठी । पूर्णिमा की यौवनसयी 
यामिनी में, गृह को परित्याग करके, शेवालिनी अपने हृदय के 
आराध्य देव को ढूँढ़ने निकली । माया ! मत रोको ! तुम्दारा 
प्रयास व्यर्थ है। मोह ! जाने दो ! तुम्हारी शक्ति निष्फल्ल है। 
भय | सा दो ! तुम्हारा बल-प्रदर्शन असमर्थ है। शेवालिनी ! 
शैवालिनी ! जाओ ! इस विस्तृत विश्व में; इस मत्सर-पूर्ण संसार 
में, ज्वालाभय जगत में, भगवान्‌ ग्रेम-प्रश्ु तुम्हारी रक्षा करेंगे । 

)८ भर )८ 

शैवाल्िती ने अनेक तीर्थ में परिश्रमण किया, बहुत-से 
पुनीत स्थानों में त्िचरण किया। किंतु सुरेंद्र का पता कहीं न 
ल्गा। अंत को शैवाज्ञिनी हरिद्वार में; द्िमाचल की रमणीय 
ली में; मंदा|किती के परण पावन पुलिन पर अपने हाथ से काऊ 
की कुटी निर्मित करके निवास करने लगी | शेषालिनी ने साधना 
को अपनी सहचरी बनाया; बत को अपना घाता बनाया | 

दो वष व्यतीत दो गए । वह सुख की रुखति | वह पत्निन्न 
परिहास ! बह साधुरी ससकान !! बह अप्सरा-विनिंदित कंठ !| 
वह कमनीय कलेबर ||! हाय ! अब केवल स्मृति-मांत्र शेष है। 


ध्र्‌ नंदननिकुंज 

आज वस॑त-पंचमी है। आज शैवालिनी के विधाह की 
तिथि है। किंतु हाय ! उसे कौन सनाबे ? जिनके साथ विवाद 
हुआ था, जिन्होंने अग्निदिष को सम्मुख साज्ी बनाकर 
पांणिम्दण किया था जिन्होंने अह्यषिं-मंडल की पवित्र वेदनध्वनि 
के मध्य में अधारिनों बनाया था; हाय ! जब वे ही अभागिनी 
को परिश्याग करके चले गए, तब कौन जत्सब मनावे ? कोन 
समारोह करे ९ 

शैवाक्षिती के हृदय में श्रश्न उठा--“क्या सुरेंद्र ने मेरे साथ 
प्रतारणा की ९” दूसरे ही ज्ण सहस्र स्प-द्ंशन से भी अधिक 
पीड़ा हुई | शैबालिनी ने कह्ा--“प्रभो सुरेंद्र ! जीवितेश्वर ! 
क्षमा करना | श्री-सुलभ निबता को क्षमा करना। तुम्हारे 
विषय में ऐसा कलुषित विचार ! तुम कल्याण-मति हो। जो 
कुछ तुमने किया है, वह अच्छा ही होगा । तुम्हारी इच्छा मेरे 
लिये श्रुति है; तुम्हारा वचन मेरे जिये स्मृति है ।” 

दिन का तृतीय प्रहर शेष हो चुका है , पर अभी विद्रोही 
शिशिर का सबंतोभावेन विनाश नहीं हो पाया | शैवालिनी ने 
संदाकिनी से। विमल सुरक्षित सुमनांजलि छोड़कर, कहा--- 
“मा | तुम सबत्र-गामिनी हो | अन॑तलोक-प्रवाहिनी हो ! जननी, 
जहाँ कहीं सुरेंद्र हों, हृदय के आर्य देव हों; वहीं अंजलि को 
पहुँचा देना । आज के द्व उनके चरणु-कमलों की पूजा अवश्य 
होनी चाहिए ॥! 

मंदाकिनी ने शैवालिनी की प्रार्थना स्वीकार कर ली । रौैबालिनी 


योगिनी ध्क्‌ 


की प्रेममयी भेंट को, अपने पवित्र वक्षःस्थल पर घारण करके, 
महारानी मंदाकिनी ले चत्नीं। शेवालिनी एकटक उस प्रवाहित 
प्रसूनांजलि को देखने लगी | 
(४) 
चिरकल्याणमयी तुमि धन्य [ 
देश-विदेशे वितरिछ्तो अन्न! 
जाह्नवि यमुना विगश्वित-करुणा 
पुण्य*पियूष-स्तन्यवादिनि ॥ 
आयि जनक-जननी-जननि, अयि भुवन-मनोमो द्विनि । 
“--रवचींदू 
“जननी जन्मभूमिश्य श्वगादपि गरीयसी” 
“-पूर्णावतारश्य भ्गवतः श्रीक्षष्णद्गस्य 


चिर-निद्रा के उपरांत भारत में अपूर्या जागृति हुई है, 
अपरिमेय प्रेम की स्फूर्ति हुई है। दासश्व-बद्ध भरत ने अपने 
प्रकृत स्वत्व का ज्ञान प्राप्त कर लिया है। भारत अपने जन्म- 
सिद्ध अधिकार का ससे जान गया है। 

जो स्वाधीनता प्रकृति की श्रथम भेंट है, जगदीश्वर की 
प्रथम ज्योति है, ज्ञान और सुख की बाश्सल्यमयी मांता है, 
मोक्ष-प्राप्ति का अनिवार्य प्रथण सोपान है, उसी स्वाधीनता 
को--उसी प्यारी स्वाधीनता को--चिर-विस्मृति की अंघकाश्मयी 
कंदरा में पढ़े भारत ने फिर से देख पाया है। खोई हुईं मणि 
की ज्योति-रेखा दृष्टिगत हुई है। भारत में स्वाघीनता का राग 
परिव्याप्त होने लगा है । 
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भारतीय नवयुवकों के हृदय-कषत्र में फिर से पूर्व-रक्त की 
संदाकिनी बहने लगी है उबेरा भूमि में फिर से देश-प्रेस का 
आअंकर प्रकट हुआ है | जगदीश्वर करे यह पल्लवित, पुष्पित 
एवं सफल हो | 

भारतीय नवयुवक-गण प्रताप का परम पवित्र आदर्श जानने 
लगे हैं; छत्रपति शिवाजी को गिरिन्‍निवासी दृस्यु विश्वाक्ष न 
करके अब भारत का छद्धारकर्ता मानने लगे है। इतिहास के 
बिस्मृत पृष्ठों को उज्ज्वल आलोक में ल्ञाकर अपने पूर्वजों की 
विजय-वैजयंती को; तुषार-मंडित हिमाचल के सर्वोच्च सुवर्ण- 
शंग पए सूयद््‌व के उज्ज्वल आलोक में, घंद्रदेव के स्निग्ध 
प्रकाश में, फहराने का प्रयास करने ज्ञगे हैं। समय सन्निकट है । 
बिजय की विमोहिनी वीणा से, उन्सत्त होकर, भारतीय युवक- 
समाज “ंदे मातरम' का पवित्र राग मिलाकर एउन्ज्वल भविष्य 
का परिचय देने लगा है। 

यह शुभ लक्षण है; कल्याणकारी शकन है। भारतेश्बरी 
को रज्ाभूषण परिधान कराने के लिये भारतीय युवक-सेना 
रसातल विजय करेगी | माता की अचना के लिये देवराज के 
संदन-बन से सुमन चयन करेगी। जन्मभूमि की पादसेवा के 
लिये देवांगनाओं का आह्वान करेगी। राजरानी के झंगार के 
किये त्रेलोक्य की विभूति का विराट_ संग्रह करेगी। कोई बाधा, 
कोई कष्ठ, कोई व्याघात इस विजयोन्मत्त सेना को नहीं रोक 
सकता । संसार नत-शिर होगा। अंबर विजित होगा, संसार 
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सवय॑ सागे देगा । रखातल भारतेश्वरी के पादन्‍तल पर लुंठित 
होगां। अचल विचल होंगे। 

थुवक-मंडल् का नूतन आवेश है। घोर निद्रा से जगकर 
अब भारत का सुपुत्र-समाज भारतोद्धार के लिये कठिबद्ध हुआ है। 

भगिनी कहती है--“जाओ भाई | भारत का उद्धार करो; हम 
भी तुम्हारा साथ देंगी।” माता कहती है--“बश्स ! मेरे दुग्ध 
को लाज रखना । भेरी माता की माता का उद्धार करना ।” पत्नी 
कट्दती है--भ्रभो ! आनंद से निर्दिष्ट मांग की ओर गसन 
करो । जन्म-भूमि की स्वतंत्रता को प्राप्त करो। यह दासी 
आपकी चिर-सहचरी है।” पिता कहता है--“पुत्र, जाओ ! 
कुछ की लाज रखना | मार्ग से विचलित सत होना। जननी 
के पादु-तल्ष में, यदि आवश्यकता हो; तो अपने हृदय की 
पविन्न रक्तन्‍घारा का अध्ये अपण करना ।” 

भारत में अपूर्व आवेश है। चारो दिशाएं एक अनिवंचनीय 
धआआभा से परिव्याप्त हो रही हें । कल्लोलिनी से ध्वनि हो 
रही है-- “जय जन्स-भूमि की !” गिरि-्कंदरा से अतिध्वनि 
हो रही है--“जय मातृ-मूमि को !” 

ओर > »< 

मध्याह् का समय है। भगवान्‌ सूर्य देव अपने प्रताप की स्व- 
ओेष्ठ सीमा को पहुँच चुके है। अच्छे अंधकार में भी उनकी 
'एक जउज्ज्वज्ञ किरण-रेखा पहुँच चुकी है। प्रकृति अपनी 
विभूति का परिचय दे रही है। पुष्पाभरण-भूषिता लता के सध्य 
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में कोकिला कभी-कभी कूक उठती है। सुरभि समीर अठलेलियाँ 
कर रही है| बसंत का आरंभ है । 

सघन बन में एक रसशीय कुदी है। कटी चारो ओर से 
पुष्पित वेली-समृद्द से पूर्णतया आच्छादित है । इसी में बैठे हुए 
दो संन्यासी कथोषकथन कर रहे हैं । 

एक की अवस्था 8६० ब्ष की है। शीश-मंडल्त पर जठा- 
समूह, उन्नत विशाल मस्तक पर जिपंड-रेखा, कंठ में कलित: 
रुद्राज्-माला, अपूब आभा-युक्त लोचन-युगल, बलिप्ठ एवं 
गोरवर्ण शरीर, दशेक के हृदय में भक्तिग्साव उत्पन्न करते हैं ॥ 
दुसरे की अवध्या २० बर्ष को है। उसका सुंदर बदन-मंडल, 
प्रेम-पावित लयन-युगल, कमनीय कल्लेवर ओर पदब्रित्र प्रभा 
देखते ही बन पड़ती है। ज्ञात होता है, साज्ञात्‌ भूतमावन गेरिक- 
चसन-धारी स्वामिकार्ततिक्रेय से वार्तालाप कर रहे हैं । 

प्रथम संन्यासी--“बत्स | जननी जन्म-भूमि तुम्हारी ओर 
सतष्ण नयनों से देख रही है। भारत का उद्धार केवल युवक- 
समाज के निःश्वार्थ ध्याग पर ही निर्भर है। !' 

द्वितीय संन्‍्यासी--“भगवन्‌ ! यथाथे है। भारतीय युवक- 
समाज भी माता की आशा को नष्ट नहीं करेगा | हम सब 
जननी के मुख पर एक बार मधुर मुसकान लाने के लिये सह 
अपने सर्वस्व की आहुति दे सकते हैं ।” 

अथस संन्यासी--“वत्स | इस देश-प्रेम की ख्लोतस्वितीः. 

को प्रश्येक हृदय-च्षेत्र में प्रवाद्वित करसा ट्वोगा। नूतन सभ्यता 


योगिनी 8७ 


के आवरण को हटाकर हिविग्ध प्रकाश का विकास करना 
होगा ।! 

ह्ितीय संन्यासी--“प्रभो | अवश्य करना होगा। भारत के 
प्रश्येक हृदय-मंदिर में मातृ-मूर्ति स्थापित करनी होगी। प्रस्येक 
हृदय-तंत्री से 'बंदे मातरम! का पविन्न राग निकालना होगा ।” 

प्रथम संन्‍न्यासी--/हाँ; जब तक यह न होगा, तब तक 
स्वाधीनता का विचार स्वप्न-मात्र है; सुख की आशा केबल 
बविडंबना है ।!” 

द्वितीय संन्‍्यासी--“गुरुदेव | इस महान्‌ यज्ञ को सफल 
करने, के लिये में अपने जीवन की श्राहुति दे दंगा | भारतीय 
युवक-मंडली को इस पविन्न प्रेम का पाठ पढ़ाऊँगा। ठेश का 
उद्धार करने के लिये में उनमें अनंत शक्ति का संचार करूँगा ।! 

प्रथम संन्यासी--“वत्स, अवश्य ही यह सब करना 
होगा। ख्री-समाज को भी संग लेना होगा। स्मरण रखो, 
रण-क्षेत्र की अधिष्ठात्री देवी भगवती दुगगा हैं।भनुष्य का 
प्रयास जब व्यर्थ हो जाता है, शास्त्र की आज्ञा जब 
निष्फल हो जाती है, पिकार-बाहुल्थ से जब हृदय 
किंकतेब्य-विमृढ़ हो जाता है, तव ललना अपनी वाणी से, 
अपती लोचन-ज्योति से, मार्गनशन्रष्ट को निर्दिष्ट पथ पर 
ले आती है। जननी के उद्धार के लिये स्त्री-समाज की 
सहायता अनिवाय है।” 

दितीय संन्‍्यासी--“भगवन्‌ | स्त्री-मंडल में भी श्रेम्त की 
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कल्लो लिनी प्रवाहित होगी । स्त्री-समाज भी हमारा साथ देगा । 
भारतीय स्त्री-समाज देश-प्रेम के लिये सदा से विख्यात है।” 
प्रथम संन्‍्यास्ती--“हाँ बत्स | तुम्हें उनको प्रेम सिखाना 
नहीं होगा; उनसे भ्रेम सोखना होगा । तुस्हें केवल निर्देश-मात्र 
करना पड़ेगा, फिर उससे स्वा्थ-श्याग का तत्व सीखना होगा (१ 
द्वितीय संन्‍्यांसी--“भगवन्‌ | आज्ञा दीजिए। में चलता 
हूँ । आशीर्वाद दीजिए कि जननी के उद्धार में कृतकाय हे 
सके ।! 
प्रथम संन्यासी--“जाओ बत्स ! जिस शुभ काय में तुमने 
पग दिया है, उसमें राजराजेश्वरी भगवती कल्याण-सुंदरी 
तुम्हारा कल्याण करेंगी । भगवान्‌ तुम्हारी रक्षा करेंगे ।” 
युवक संन्‍्यासी सारतीय युवक-समाज को श्रकृत खनन्‍्यास 
'का महत्व समकाने चल दिया । 
आकाश ने पृष्प-दष्टि की | धरणी ने आशीर्वाद-लहरी से 
अभिषेक किया | कोकिला ने दिव्य राग अल्ापा । आज स्वय॑ 
अम्मोददन युवक सनन्‍्यासी का सहचर बनकर अजुवर्ती हुआ । 
(२) 
जांको जापर सध्य सनेहू ; सो तेददि मिल्दि न कछु संदेहू । 
--महाकवि गोस्वासि तुलसीदास 
जज़बए-हश्क़ अगर सच है तो इंशाभ्रज्ञाह ; 
कच्चे धागे में चलते आएँगे सरकार बंधे। 
---फंस्यचित्कवेः 
आज शरश्पूर्णिमा है। सुनते हैं, आज को रात्रि में सुधाकर 
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सुधा-वृष्टि करते हैं। क्‍या शैवालिनी के सृतप्राय जीवन पर भी 
अमृत की धारा पतित होगी ९ 

संध्या का समय है। सूयदेव पूर्णतया पश्चिम-पयोधि में 
पतित हो चुके हैं । श्वेतांचरा यामिनी प्राची दिशा की ओर से, 
अपने उज्ज्वल ललाट-बिंदु की प्रभा का प्रसार करती हुई, 
बेग से संसार पर निज प्रभुस्व प्रस्धापित कर रही है। 
पक्षि-कुल अपने-अपने नीड़ में खोहनी गाते हुए प्रवेश कर रहे 
हैं। कुमुदिनी हँस रही है| कली खिलखिला रही हैं। संसार 
इस समय शांत हैं । सांध्य वायु दिवस के कठोर परिश्रम को 
विश्राम दे रही है। वह कभी पादप-पुंज के सध्य में, कभी 
निकुंञ के अभ्यंतर में। कभी कदंब के कदृंब में, कभी पुष्पित- 
फल्नित वन-राजि में, कभी तमालब्ताल-राशि में, मुग्धा नायिका 
की भाँति, अठखैलियाँ करती हुई चत्नी जा रही है। कभी 
कल्ती से परिद्ास करती है; कभी लता को आलिंगन करती 
है, कभी कुछुम को चूमती है। आज समीर-लहरी परसा- 
नंदसयी है । 

पूर्ण चंद्र अपनी मनोहर सूर्ति का दशन देकर चकोरी को 
आह्वादित कर रहे हैं। औषधियाँ आज घंद्रदेव की विभूति 
पर विभोष्दित हो रही हैं। भगवती मंदाकिनी, पात्सल्यमयी 
जननी की भाँति, सुधांशु को अपने प्रेममय वच्षास्थल में 
धारण किए हुए दक्षिणाभिमुख चली जा रही हैं । 

शैवालिनी मंदाकिनी के कूल पर बैठी है। अंबर का 
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सबरव घंद्विकां आज अज्ञात रूप में शैवालिनी से, विश्वास* 
पात्री सखी की भाँति; परिद्ास कर रही है । 

शैवालिनी के हृदय में एक अज्ञेय आसंद है। इस विरह 
की निष्ठुरता में भी आज प्रकृतिःप्रिया शैवालिनी के मधुर 
ओष्ठ पर स्वतः ही हास्य की एक सुद्षम रेखा था जाती 
है | हृदय में आज किंचित्‌ हर्ष है। कभी-कभी वास नेत्र 
का सपंदन भी हो जाता है। आज क्‍यों पुनः ऐसी शकुन-लहरी 
का प्रादुर्भाव हो रहा है ९ 

शैवालिनी सोचने ज़्गी--“क्यों ९ क्‍या. आज संद भाग्य 
चिर-विस्मृति की कंदरा से बाहर निकलेगा ९ आज क्या सुरेंद्र 
का साज्षात्‌ होगा ? नहीं-नहीं | प्रकृति केवल क्षणिक सुख 
के लिये मुमसे प्रतारणा कर रही है )!” 

शैवालिनी बाल्यकाल ही से हिंदू-संस्कारों के मध्य पालित 
हुई थी । शकुन इत्यादि पर शैबालिनी अठल विश्वास 
रखती थी। आज दुर्दिन में शक्ुन द्वारा सुद्दिन की बात का 
विश्वास करके भी शैवालिनी अविश्वासिनी हो रही है; 
कैसा चमस्कार है ! इसी को कहते हैं--विश्वास में विश्वास । 

शैधालिनी ने आँख घठाकर देखा, एक वृक्ष पर एक: 
नीलकंठ बैठा है | शैवाल्रिनी ने उस्रको संबोधन करके कहा--- 
“पक्षिवर | यदि कहीं आज प्यारे सुरेंद्र का दशन पारऊँ, तो 
तुम्द्दारी सेवा का [भार मैं अपने शिर पर ले लूँ । तुम्हारे दृश नः 
का यदि यद्‌ अभीश फल हो, तो में नित्यप्रति अपने हाथ से 


योगिनी १०१ 


फल्न-सूल लाकर तुम्दें खिलाऊँ ।” पत्ती उड़ गया। शैवालिनी ने 
अन में सोचा--/संभवततः सुरेंद्र को बुलाने के लिये गया है ।” 

धीरे-धीरे संध्या का प्रथम प्रहर 'अतीत होने लगा। चंद्रदेज 
का पांड सुख श्वेत-बर्ण होने लगा। शैवालिनी ऊपर की ओर 
हट करके कहने लगी--“बंद्रदेव ! तुम सबको देखते हो; 
तुम्हें भो सब देखते हैं । क्या कृपा करके सुरेंद्र से मेरा संदेश 
कह दोगे ? लब्सी-सहोदर, तुम सबको जानते दो! कहना, 
प्यारे सुरेंद्र ! आज तुम्हारे बिना, पूर्णिमा की प्रकाशमयी 
रजनी में भी, शेवालिनी के लिये घोर अंधकार है !” 

चंद्रदेथ ने अज्ञात रूप में कुछ कह्दा । शैवालिनी-- 
निर्वोध बाज्षिका--घनके आंतरिक भाव को समझ न सकी ) 

प्रथम प्रहर व्यतीत हो गया । प्रकृति प्रसुप्त हो गई, किंतु, 
शैबालिनी ! हाय, शैबालिनी आज चिंता के वशीभूत है ! 

शैवालिनी सोचने लगी--“इस चिता का क्‍या कभी अंत 
नहीं है ? सुरेंद्र ! तुम्हारे विना संसार शून्य है ।” 

उसी समय सधन धन के अभ्यंतर से गान-लद़री का 
आरंभ हुआ । शेवालिनी। चकित हरिणी की भाँति, सुनने 
लगी ; सुनते-पुनते तन्मय हो गई। 

गान 
सातु-पद-पंकज पै बन्नि जेहों । 
मंजुल मधुर मनोदर मूरति, लखि लिय जननि जुढ़ेंहों ; 
अशरण-शरण-चरण-रज्॒ परिहरि, नहिं कितहूँ अब जैहों । 
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पुनि-पुनि परस, दरस भरि मैनन, हिय बिच हरप भरेद्दों ; 
रचि शुच्ि वेश देश को सुँदर, प्रिय 'हृदयेश” रिफ्रेहों । 

शैबालिनी को वह गान-लद्दरी सुधा-घारान्सी प्रतीत हुई | 
उस उत्तप्त मरुनप्रदेश में एकबारगी पीयूष-पूर्ण कादंजिती से 
वृष्टि हुई। शैवालिनी ने समझा--“इस शरत्पू्णिमा के स्निग्य 
आलोक में लताच्छादित रमणीय मिरि-तटी में, अबर-मिवासी 
किसी यज्ञ ने गाना शुरू किया है ॥! 

हृदय में अनिर्वंचनीय आनंद है; सुख पर अपू् हृष-प्रकाश 
है ; गान का प्रस्येक स्वर रोम-रोस में परिव्याप्त हो रहा है। 

शैवालिनी उधर ही को देखने लगी, जिंधर से गान-लहरी आ 
रही थी | कौन नहीं जानता कि संगीत का प्रभाव चशाचर पर 
समान होता है। जगदीशबर भी वहीं निवास करते हैं, जहाँ उनके 
भक्कगण उसका प्रेम-गान करते हैं । विषधर स्वर के अधोन हैं; 
मृग वीणा के वश में है; कठिन पाषाण संगीत के ग्रभाव से 
जल-रूप हो जाता है; अंघकार प्रकाश में परिणत हो 
जाता है । 

किंतु जिस संगीत में कविता है, जिस सोंदय में पवित्रता है, 
जिस स्वरूप में सारक्ष्य है, जिस प्रेम में निःस्वा्थे श्याग है, 
उसका महत्व किसकी लेखनी वर्शान कर श्रकती है ? 

शैवालिनी ने देखा, कानन के अभ्यंत्र से एक नवयुवक 
संन्यासी, देव-किशोर की भाँति, गाता हुआ चला आ रहा है । 
संन्‍्यासी के मुख पर अपूर्य आमभा है, परम पवित्ता दे, उदार 
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भाव है । चंद्रमा के स्निम्ध प्रकाश में देखा, संन्‍्यास्ती उसी की 
ओर चला आता है । 
संन्यासी अब और भी निकट आ गया। शैवालिती ने देखा, 

संन्‍्यासी अध्यंत सदर है। चंद्रिका संन्यासी के कलेबर को चर्चित 
कर रही है। शैवालिनी ने फिर एक बार भयत्त उठाकर देखा, 
संनन्‍्यासी उसी की ओर चल्ना आता था । अब देखा, संन्‍्यास्री 
अत्यंत निकट आ पहुँचा है; केवल २० हाथ का अंतर है । 

शैबालिनी के वाम नेत्र में स्पंदन हुआ । शैवालिनी की 
हृद्य-परिधि मामों अपनी सीसा को अतिक्रम करने लगी। 
किसी अज्ञात शक्ति के वश होकर शैवालिनी उठ खड़ी हुई । 

चंद्रदेव ओर अधिक हँसने त्गे | भंदाकिनी का कल्षकल- 
नाद और भी बढ़ने लगा। फोफिला ककते लगी । शैवालिती का 
हंद्य वेग से घड़कने लगा । मुख-संडल पर प्र्वेद-बिंदु कहकने 
लगे । कल्लेघर कंपित होने ज्ञगा । 

संन्यासी और निकट आ गया । शैवालिनी भी कुछ आगे बढ़ 
गई ! पूर्णिमा का पूर्ण योवन है । समीर में स्वर्गीय सौरभ है। 
चंद्रदेव का दिव्य लावण्य है। आज आनंद का पूर्ण प्रकाश है । 

चंद्रदेव क्या आज वास्तव में सुधा-वृष्टि कर रहे हैं? तो 
फिर सुधा में मूच्छा क्यों ? सुधा में मद का मिश्रण है क्या ? 

शेवालत्रिनी संज्ञा-दीन होने ल्गी। संन्‍्यासी आगगे बढ़ा | 
शैबालिनी ने अचेत होते होते कहा--“मुरेंद्र !” सुरेंद्र बोले-- 
“शेवालिनी !” 
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शेवालिनी चेतना-रहित होकर सुरेंद्र के वक्ष॒+स्थल पर पतित 
हो गई । मूच्छा में आनंद है। 

सुरेंद्र बोले --”शेवालिनी ! क्या इस महान ब्रत में तुम 
-सलहायक होगी ९१ 

शैवाक्षिती ने कहा--“हाँ जीवितेश्वर | जननी जन्म-भूमि 
को सेवा में, पति के वाम भाग में, में अपने सबस्व की आहुति 
देने को अस्तुत हूँ । आपकी आज्ञा शिरोधाय है।” 

सुरेंद्र ने कहा--/अच्छा ! तो चलो ७? 

शैवालिनी ने विद्र[ प के साथ कद्दा--““चलो श्राणेश्वर ! किंतु 
झअब कभ्नी परित्याग न करना। अपनी इस दासी को अपने 
चरण-तल्न से पथक_सत करता ।”? 

सुरेंद्र लब्ित होकर बोले--“'प्रिये | क्षमा करो। मैंने तुम्हें 
'नहीं पहचाना था। स्री-जाति उन्नति के मार्ग में बाधक नहीं, 
सहायक है |” 

शैबालिनी मे कहा--“कितु पुरुष की अर्धागिनी बनकर ।” 

सुरेंद्र ने कह्ा--“अ्रच्छा चलो | जन्स-भुमसि का उद्धार करें । 
एक बार समस्त भारत को प्रेम-सूच में बॉघकर, उन्मत्तप्राय हो- 
'कर लब्ारण करें--"बंदे मातरस्‌ !”? 

गिरि-कंदरा से प्रतिध्वनि हुई--'बं दे मातरप्‌ !” 

मंदाकिनी से कन्नकल-ध्वनि हुईइ--“बंदे मातरसू्‌ !?” 

शब्दगण आकाश से शब्द हुआ--“बंदे मातरम्‌ (४ 


बे 
झान-त्रल 
(१) 


],079७ प़शार & ती#/0णि'णक ज़ए या ताक. गांग त8; 
गुफा 8 400 ७शराह॥श0य8 पाते. ध७ जां88 ]0 00708, 
-->बक 07067 
'बंधूकयुतिबांघघोयमधरः. स्निग्धो सधूकच्छुवि- 
गंडश्चंडि चकास्ति नीद्बनलिनभ्रीमोचन॑ लोचनम्‌ ; 
नासाउस्येति तिल्ग्रसूनपदवी कुंदाभद॑त्ति प्रिये 
प्रायसवन्मुखसेवया विजयते विश्व॑ं सा पुष्पायुधः । 
--सहाकवे। जयदेवस्य 
प्रकृति का घपासक कहता है--“सोंदय और संगीत, प्रेम की 
दो ललित घाराएँ हैं, जो अनंत सुधा-सिंधु में जाकर पतित होती 
हैं।” मश्सरमय संसार का कीट कहता है--ये विज्ञास के दो 
भयंफर नद हैं, जो विष-बैतरणी में पतित होते हैं।” भगवान्‌ 
जाते, दोनो में से कौननन्‍सा मत ठीक है। 
प्रीष्म-ऋतु का सार्यकाल था । भगवान्‌ भास्कर की राश्यबश्री, 
' साध्वी रमणी की भाँति, अपने परसाराध्य पति के साथ रखांततता 
की अदृश्य कंदरा में प्रवेश कर रदी थी । परिश्रम विश्राम के 
शांतिमय आश्रम में पहुँचने के लिये द्र त गति से जा रद्दा था । 
पश्चिसन्‍पागर में ऋमशः विज्ञीन दोते हुए तेज को देखकर 
चेक्रवाक-युगल भय से विद्धल हो रहे थे। 
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पूब-गगन में अष्टमी के अधे-चंद्र का उदय हो रहा था। 
सायकाल का शीतल वायु दिनकर-किरण-समूह से उत्तप्त 
पादप-पुंज को संजीवन-धारा के समान पुनर्जीवन दे रहा 
था। में मी सांध्य छुट की इस मनोहर मूर्ति को देखता 
हुआ अपनी अट्टालिका पर विहार कर रहा था । अधखिले 
बेले के दी-एक हार मेरे कंठ-देश में दोल्लायमान थे। सुख 
सुवासित तांबूल से परिपूर्ण था ! रंगमयी विजया की 
अनुराग-लालिमा मेरे लोचन-युगत्न में छाई हुई थी। हृदय में 
अपूव आवेश था; शरीर में अल्नोकिक स्फूर्ति थी। समस्त 
पृथ्वी मुझे इस समय एक अपूर्य रंगभूमि-सी प्रतीत हो रदी' 
थी । 

धअट्टालिका पर एक शीतल्पादी बिछी हुई थी । उस पर 
विविध प्रकार के सुवासित कुसुम विकी्ण थे । सदमाती 
मलय-समीर उनसे हास्य-्परिह्ास और क्रीड़ा-कौतुक कर 
रही थी। उसी शीतल्पाटी पर तबले की एक जोड़ी भी रक्‍्खी 
हुई थी । 

संगीत से मुझे बाल्यकाल ही से श्रेम है। वाद्यन्यंत्रों में 
तबला ही मुझे विशेष प्रिय है | कई वर्षों के कठित परिश्रम 
के उपरांत अब में अच्छी तरह तबल्ला बजाने लगा हूँ। अच्छे 
गायक के साथ बजाने में अब मुझे विशेष कब्जा या आशंका 
नहीं होती । अब तो मेरे जीवन की स्रोतरिवणी इसी तबले 
की मृदुल, किंतु गंभीर, ध्बनि-घारा में सिश्रितन्सी हो गई है । 


हर । 
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कहने की आवश्यकता नहीं कि तबला मेरे जीवन का परम 
सुख-साधन है । 
मैं चंद्रमा की बढ़ती हुई कमनीय कांति को देखने लगा। 
मन-ही-मन कहने लगा-“'ब्रह्मदेव की सूृष्टि-सोंदय-शाल्ता में 
इंदु का सिंद्यासन कितना ऊँचा है ! कवि के अलौकिक जगत्‌ 
में चंद्र-देव आंगार-रस के साथ सदा हो प्रेम-कानन में विहार 
करते हूँ । साधुर्य और ल्ञावण्य का कैसा विचित्र सम्मिश्रण 
हैं ! सींदय की विमल जाहबी में कलंक मानों अपनों 
आत्म-शुद्धि के लिये स्तान कर रहा है ।” मैं श्राप-ही-आप 
गुनगुनाने ल्गा-- 
चंद ! तोरी छुबि पे बक्षि-बल्लि लाऊँ। 
हृदय के स्वाभाविक आवेग में आकर में शीतलपाटी पर 
बेंठ गया | चिर-सहचर तबले को अपनी ओर खींचकर मैंने 
ताल दी । उसी गंभीर तालमयी ध्वनि में ध्वनि मिलाकर में उच्च 
स्वर से गाने लंगा-- 
पँदू ! तोरी छुबि पे बल्षि-बल्नि जाऊँ। 
कैसी सरस सनोद्रर मृशति, छख्ि जिय जात जुदाय ; 
आवहु, तोदि हृदय-मंदिर में सादर लेहुँ बिदाय। 
चंदु | तोरी क्ुबि पै बल्ि-बल्ति जाऊँ। 
कुमुद-विकासिन सब सुख-रासिन, सोभा ललित कजास ; 
चित-चकोर फरिफे चख ऊँचे, जोहत तोदि सुख-घाम। 
धंद | सोरी धुत्रि पै चलि-वल्ति जाऊे। 
सरसावहु 'हृदयेश' देश को, बरखावहु सुख-घार $ 
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करहु सदा शुचि प्रेम-सदन में मंजल्ल चार विहार । 

अंद्‌ ! तोरी छुबि पे बलि-बलि जाऊँ। 

चैद्रदेव मेरे गान पर प्रसन्न द्वोकर हँसने लगे। में भी 
आअपूब अनुराग के साथ उनका अभिनंदन-राग गाने लगा। 
तबले की ध्वनि के साथ शग के स्वर मिल्नकर मानों समस्त 
पृथ्वी-मंडल में अपूर्ब भ्रणय-तरंगिणी का संचार करने लगे। 

गान समाप्त हुआ, किंतु प्रतिध्वनि अभी तक अवशिष्ट 
थी । मेरी हृदय-बल्लरी के प्रश्येक तार से एक अपूर्य स्वर 
मिकल रहा था । समस्त विश्व मेरे लिये संगीतमय हो रहा 
था | यदि कहीं यहू समस्त संसार पुणय का पावन अवत्त 
होता, यदि कहीं असुराग-शग के साथ हृदय की वीणा का 
स्वर इस मनोहर सदन में व्याप्त रहता; यदि कहीं आशा 
की न टूटनेवाली ताल पर अभिलाषा का मनोहर नृत्य होता, 
तो......तो सारा जन-समूह--४स जगदाधार का समश्त 
कुटुंब-संडल--एक अनिबचतीय आनंद के विमल स्रोत में 
मग्म हो जाता ] 

तबले पर से मैंने हाथ उठा लिया । चंद्रदेव की 
कांम-कमनीय कांति की ओर से भी एक बार आँख हट 
गई । संगीत का ताल-युत स्वर भी क्रमशः स्तब्धता के 
“ बिस्तीण गगन-संडल में विज्ञीन हो गया। 

उसी समय--ठीक उसी खमय--सामने की अटड्ालिका 
पर मेरी दृष्टि गई। मैंते समझा--ताल और लय मानो गल्ले 
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में हाथ डालकर विहार कर रहे हैं । सोंदर्य-लहरी ओर 
खंगीतन्तरंगिणी मानो परस्पर केलि-क्रीड़ा कर रही हैं । 

मैं स्तव्य हो गया । अपने स्थान पर निश्चल रूप से बैठकर 
ललित लहरी-द्यी के अपूधी रस को अनिमेष लोचनों द्वारा 
पीने लगा । उस सम्मिलित तरंगिणी में मेरा हृदय डूब गया । 

मेश चिर-लालित हृदय--अलनुराग-पोषित हृदय--सुमे 
एकाकी छोड़कर चला गया । मैं उसे रोक न सका। निशश्चेष्ट 
दोकर--किंकतेव्य-विमूद होकर--देखता रहा । देखते-देखते 
बह उन्मत हृदय--अनुराग का वह विमल स्लोत--चंद्रदेष 
की उज्ज्वल ज्योत्त्ना में। उस तरंगिणी-द्वयी के चरण॑-तल 
में, पवित्र होकर उन्हीं में मित्न गया। मैंने देखा--विस्फुरित 
लोचस-युगल से देखा--कि वह प्यारा हृदय--बह दुल्एरा 
बालक--मेरे पास से भाग गया। चली गई--वह ज्योति! 
बह मणि | ! वह जीवन का सवस्व संपदा ! ! ! 

उसी समय उस ललना-हयी ने सुझे देखा। एक बार ही 
चार सम्मोहनाख--कंदर्प के चार अक्षय कुछुम-शर--मेरे 
ऊपर छूटे । में बिंव गया--एकद्म मुग्ध हो गया । 
लत्नना-दयी, ताल और लय की पग्रतिध्वनि की भाँति, गत 
निमेष की गति की भाँति, अंतर्हित हो गई। मलयानिल के 
दो शरीर-धारी हिल्ल्लोल के चले गए। देव-ज्ञोक के मनोहर 
प्राणी थे, अंतर्द्तित हो गए। खोंद्य और साहित्य की दो 
कल्पनाएँ थीं, विज्ञीन हो गई । 
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तो क्‍या सोंद्य संगीत से सबल है ? 
(२) 


घारत डी जच्यो ये ही मतो, 
गुरुलोगन को छर दारत दी बन्यों ; 
हारत ही बन्यों हेरि दियो, 
पदुसाकर भेम पसारत ही बन्यों । 
वारत ही. बन्यो काज सब, 
चरु यों सुख-चंद निह्वारत ही बस्यो॥ 
टाश्त ही बन्यों घूँघट को पट, 
नंद-कुमार निहारत ही. कसयो । 
+-मसंदाकवि प्मकर 
“दिल में वह सख्त-दिल्लों के भी लग कर्ता है ; 
संग पर जैसे परयंबश के पड़े भक्शे-क्द्स ॥ 
-“+कंविचर अमीर 
ऋतुराज के सुख-राज्य में असंख्य प्रकार के सुंदर कुसुम 
विकसित होते हैं। सोद्योपासक मधुप एक बार सभी की ओर 
आऊुष्ट होता है, किंतु अंत को रसीली रखालह्ननमंजरी के अपूर्य 
यौवन-मद से उन्‍्मतत द्ोकर उसी पर सब कछ बार देता है । 
गुलाब में भी गंध है, केंतकी भी सुरभित है, किंतु श्रमर-प्रेस 
की प्रबल सुर से उन्‍मत्त असर--किसी और दी गंध पर 
मोहित है । मेरा सन-मधुप भी ललना-हयी में से अल्प-बयरका 
के सुरभित योवन-बन में विहार करने ल्गा। में एक अपूब 
मद से उन्मत्त हो उठा ; एक प्रबल सुश की तरंग सेरे समस्त 
मस्तिष्क में संचार करने खगी। भेरे विश्व की अशुरागरागिनी, 
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अधुर मधु-प्रिय कोकिल की भाँति, एक ही स्वर अल्लापने 
'हागी । वह स्वर था--बाहंती |”? 

मेरी वासना, मेरी लालसा और मेरी ध्यान-धारणा-तीनो 
त्रिवेशी-रूप में परिणत होकर एक ही प्रयागस्थली की ओर 
अवाधित हुईं ।इस प्रयागस्थली का दूसरा नाम था“ 
४वासती |” 

आशा, अभितलाषा ओर आकांक्षञा--तीनो की कलकल्त- 
ध्वनि हृदयनागन में टकरशाकर प्रतिध्वनि करती थी-- 
“बसंती ।” 

निध्य सायंकाल को में अपनी अद्गन्षिका पर चढ़ता, और 
प्रायः नित्य ही उस ललना-दवयी के दर्शन से लोचन ऋतकृत्य 
होते । किंतु यह सुख नि्ेष-व्यापी होता। नित्य ही वे सके वेख- 
कर आंतहित हो जातीं। एक मनोहर लता के पीछे से उनकी 
भूदुल ह्ास्य-ध्वनि सुनने के अतिरिक्त मुझे उनके दर्शन दुलभ 
हो जाते | में एकटक उसी लता को--उसी मनोर्म लता को, 
जिसके पीछे उससे भी अधिक कोमल ओर मुदुल्ल दो स्नेह" 
लताएँ छिपी रदतीं--देखता रहता । किंतु केतत कुसुमोज्ज्वला 
लता के अतिरिक्त और छुछ न देख सकता था। अंत को 
नैराश्य-्पू् हृदय लेकर नीचे उतर जाता | 

हृदय-केन्र में आरोपित प्रे स-पादूप निह्य उत्तके दर्शान-जल 
से सिचित द्ोकर क्रमशः बढ़ने तगा। दिननमर वियोग- 
विभावस्ु की कठिन किरणा-माला से विद्ध होकर परिम्लान 
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रहता था । किंतु सायंकात्न की वासंती वायु के संजीवन-हपश 
से फिर जी हरा-भरा हो जाता--सुधाघर की सुधानधारा फिर 
उसे प्रफुक्नित कर देती । यदि कहीं सदा ही बर्संत रहता ! यदि 
कहीं सबदा ही वासंती वायु का मुद्ुल्ल हिल्लोल पादप के 
कलेबर को स्पश करता रद्दता !! यदि कहीं सभी समय उस 
मनोहर वद्न-चंद्र को दृष्टि-छुधा-धारा का सुख-सिचन इस 
नव-जात पादप को प्राप्त होता रहता !!! ५ 

मैं दिन-भर यही सोचता रहता कि कब संध्याकाल होगा, 
कब उस सुषमा-चंद्र का उदय होगा--वह बासंती-मलय प्रवा- 
हित होगा--वह सुधा-घारा पतित होगी ? दिवस का प्रत्येक क्षण 
सुर एक युग के समान प्रतीत होता | किंतु हाय ! सायंकाल 
का वह एक निमेष--अंधकारमय जीवन की बह एक च्षरणिक 
रशश्मि--कितनी जल्दी समाप्त हो जाती थी | वह चिरामित्नषित 
ज्योति, बह सायामयी मरीचिका, बह सोंद्यमयी विद्युद्वल्ली; 
हाय | किसनी जल्दी अंतर्धित हो जाती थी | वह मनोहर संयोग; वह 
पुण्य-अवसर, बह शुभ मुहृत, हाय ! कितनी जल्दी, ऐंद्रजालिक: 
कला की भाँति; किसी अश्षेय वस्तु में विज्ञीन हो जाता था ! 

मैं रोग-अस्त बालक को भाँति अपने चंचल हृदय को दिन- 
भर सांस्वना देता था; संसार की अन्य विल्ञासकलाओं में 
सुलाने की व्यथ चेष्टा करता था ! कितनी ही बार सर्यदेव की 
ओर हाथ जोडूकर श्राथना करता था--“प्रभो, पधारों। 
तुम्हारी स्थिति में वह असूर्यपश्या कैसे बाहर आएगी १” 
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प|ठकंगगण, विश्वास करना; सूयदेव ने कभी सेरी बिनती को 
नहीं सुना । मेरी निबतनता एवं प्रार्थना का छपहास करते हुए 
चह गगन-मंडलत में डटे ही रहते थे । 
धीरे-धीरे बासंती भी दो-एक क्षण मेरी ओर देखने लगी। 
जन बच |; में 
उस मनोरम लता के पाश्व-देश में स्थित होकर कभी-कभी यह 
वासंती बेल्नि भी मेरी ओर देखकर दो-एक कुसुम विकीण करने 
लगी । में प्रेम के प्रथम सोपान पर चढ़कर उस दिव्य आसन 
पर--उस मनोहर स्थज्ष पर--उस प्र से के लब्च सिंहासन पर-- 
पहुँचने का उपक्रम करने लगा। हाय | यह उपक्रम कहीं 
सपहासन्मात्र न ही जाय | यह लांज्ञसा कहीं स्वप्नन्मात्र न हो 
जाय | यह वासना कहीं कल्पना-मात्र न हो ज्ञाय | यह आशा 
कहीं 'द्रिद्र का मनोरथ' न दो जाय ! 
पाठक, में पूछता हँ--प्रेम का साम्राज्य क्या आशा और 
आशंका की सम्मिलित भित्ति पर स्थित है ९ 
(हे) 
अदह्दो विधातस्तव न क्िदया 
संयोज्य मैत््या प्रणयेन वेद्विन: ; 
ताश्चाकृतार्थान्वियुनंघयपार्थक 
विक्रोडित तेज्भेकचेशिते यथा | 
--ओऔमद्भागबते 
हक शा एणा9, 0०४॥०ऐ 88 जञ९ ४0 
[0४ |०४ छाए 7७४, श070 ५0 ॥00 ४)०७४ 0प्गाए 
,0व 0०0 0 पो8 00907॥7 ० छांछपाओं कंग[8 2? 
- 78660 7#09%08000%४/६ 


११४ नंदून-निकुज 


प्रेम की भदुल्ञ धारा चंदनन्वन के अभ्यंतर में होकर ही 
सदा नहीं बहती । वह कभी-कभी विष-श्वाटिका में भी दोकर 
अपने लक्ष्य की ओर प्रधावित द्वोती है । 

आत्मश्शुद्धि के लिये आश्मा तप में प्रवृत्त होती है; अपनी 
उज्ज्बलता के लिये कांचन अग्नि में प्रवेश करता है। प्रेम भी 
अपनी सिद्धि के ज्िये भयंकर वियोग-बारिधि में फाँद पड़ता 
है। समय का चक्र कभी विश्राम नहीं लेता। ब्रह्मांड के 
विश्वकर्मा का यह अद्भुत यंत्र कमी नहीं रुकता | इसकी गति 
समान है। इसके विविध अवयबों को पुनः परिवर्तित करने की 
आवश्यकता भी नहीं । क्षय का प्रवल पाशि समय के कलेबर 
को स्पश भी नहीं कर सकता | समय अनियंत्रित गति से, किंतु 
नियंत्रित वेग से, स्वयं अमर होकर, कितु दूसरों का विनाश 
देखते हुए, चल्ञा जाता है। विश्व की विशांल सेना दोनो ओर 
खड़ी है। बुद्धि, कल) कोशल, घन, घमं; तप--सभी परिकर- 
बद्ध होकर रोकने की घेष्ठा करते हैं। पाप) अध्याचार। अविचार 
आदि असुर-समूह वज-मुष्टि से प्रहार कर रहे हैं। किंतु समय-- 
परम प्रतापी समय--अदम्य है, अच्छेय है। जिस समय पर 
कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता, जो सुख-ठुःख को समान भाव 
से देखता है, जो उदासीन की भाँति संसार के न्याय-सिंहासन 
'पर अविचल रूप से प्रतिष्ठित है, भूत, भविष्य, वर्तमांन जिसके 
अखजुचर हैं, जो अरृश्य है, अलचय है, किंतु प्रत्यक्ष सत्य है, जो 
निगम-पमह की भी्सासा के परे है, जो वेद की बुद्धि के लिये 
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शी अतीत है, जो सबका निय॑ता है, जो सवंधा परिव्याप्त है, 
जो सर्चा तर्यामी है, जो सबब-साक्षी है, बह समय--बह परम- 
पावन समय--सब्चिदानंद के आत्म-स्वहूप की निराकार 
धारणा फा प्रत्यक्ष उदाहरण है। 

उसी समय की अकात्य व्यवस्था के अनुसार शीष्म की 
उत्तप्त भूमि पर वर्षा की शीतल्ल धारा पड़ने लगी | समस्त 
प्ृथ्ची फिर सोद्यमयी होकर अपने योवन-मद से इतरतने 
लगी । उसका शस्यन्श्यामल् अंचल शीतल वायु के भकोरों 
से फहराने लगा । उसका सुमन-समह उसके समस्त योवन-बन 
को सुबासित करने लगा । उसकी सूद्म मंद स्तोतस्विनी प्रबल 
वेग से बहने लगी । उसकी मनिःश्वास सुगंधित हो गई । उसके 
लोचमन-कमतल विकसित हो उठे । छसकी स्नेह-लता खिल छठी । 
पृथ्वी अभी-अभी घअज्ञात-यौवना से ज्ञात-यौवना हुई है । 

पृथ्वी के आधर-पह्नव पर सूदु हास्य है।वदन-कंज पर 
अपू्य श्री है। आज धरित्री झऋगारमयी होकर अपने परम 
प्रेमी की बाट जोद रही है । 

मेघ अभी-अभी बरस कर गया है। में अपनी छत्त पर टहल- 
टहलकर सांध्य गगन में इंद्र-धनुष की मनोरम छूटा देख रहा 
हूँ। में देखते-देखते मन-दी-मन कहने लगा--“कैसा मनोहर 
है! पृथ्वी को उनन्‍्मादिनी करने के लिये कहीं कलेबर-दीन 
कंदपे का यह घक्षष तो नहीं है ? संभव है, देवराज ने अपनी 
किसी अभीष्ट-सिद्धि के पुरश्कार में यह सप्त-राण-रंजित अपू 
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सुषमासयथ शराखन मदन-देव को प्रदान किया हो ! सचमुच 
ही क्या प्रत्येक प्रेमी का हृदय इस इंद्र-धनुष को देखकर ही 
विद्ध नहीं हो जाता ।” 

पाठक; हृदय से एक बार पूछी कि क्‍या वास्तव में 
इंद्र-धनुष उस मनोहर भूरति का-उस स्निग्ध कांति का-- 
उस ग्राश-प्रतिमा का --उस मनोर्म छवि का--स्मरण नहीं 
दिल्लाता, जिसने सावन की तीज के दिक भूले पर भूलते 
समय, अपने कुसुम-कोमल कलेबर को इंद्र-धनूष की साड़ी 
से आच्छादित किया था) जिसका सुंदर वदन-मंडल्न, चंद्र" 
मंडल की भाँति, आंगार-रस के उद्दोपन विभाव की भाँति 
कंदप को संसार-विजय में सहायता देने के लिये अग्रसर 
हुआ था । याद है पाठक, उस तीज को बीते तोन ही दिन 
हुए है ! 

हाँ, तो में अपनी अद्ञलिका पर खड़ा-खड़ा यही बातें 
सोच रहा था । अपनी विचार-लहरी में में ऐसा मश्न था 
कि मुझे कुछ सुध ही नहीं थी। में विस्मृति के उल सोपान 
तक पहुँच गया था; जिसके आगे ज्ञाता और ज्ञेय कुछ नहीं 
है, जहाँ 'शिवो5हं” की पविन्न ध्वनि के अतिरिक्त और कोई 
शब्द नहीं है, जहाँ आनंद के अतिरिक्त और स्थल नहीं है । 

उसी समय सामने की छत पर वही मनोमोहिनी मूर्ति 
दिखाई दी । साथ में आज दूसरी मूर्ति नहीं थी; एक नवीना 
रसीली दासी थी। अब उसे बहुत दिनों से नहीं देखा, किंतु 
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मैं इतना कद सकता हूँ कि उसकी वह उच्च हास्य-ध्वनि अब 
भी कभी-क्ी कानों में गज उठती है, उसकी मुखरता को 
अब भी याद करके कह उठता हूँ--/क्या बात है, लड़े- 
तिया !” 

हृदय की आराध्य देवी को पाकर मैं हर्षोत्फुल्ल हो उठा। 
बिना प्रयास ही देसी आ गई। में अवाक्‌ होकर उसी ओर 
देखने लगा । में स्वयं निश्चल था, किंतु मेश हृदय-मेरा 
आकुल हृदय--आतनंद के आवेश में उछल रहा था। मेरे 
पांडु सुख पर अरुणिसा आ गई। फिर कहता हूँ पाठक 
बिना प्रयास दी मुफ़े हँसी आ गई--में अपने आप 
हँस पड़ा । 

हँसना--विना प्यास हँसी आ जाना--साधारण बात नहीं 
है । इस कोलाइलनपूर्ण संसार में--इस मह्सर, लोभ आदि के 
सामाज्य में--इस विश्वास और आशा की वधभूमि में--कितनी 
बार विना प्रयास हँसी आती है ? इस विश्व में बहुत-से ऐसे हैं, 
जिन्हें अपने स्वार्थ के लिये, अपने पापी पेट के लिये, कुश्सित 
जीवन की रक्ता के लिये, अपने श्रभु-समूह के मुख की ओर 
देखकर उनकी हंसी में योग देने के लिये हँसना पढ़ता है। 
बहुतों को प्रवचन ओर अत्याचार की रंग-भूमि में हास्य 
की पस्तावना का जास्य करना पड़ता है | बहुतों को राजनीति 
के कपटनपूण मार्ग को हँसी की क्षणिक, ज्योति से आलोकित 
करना पड़ता है। इस विशाज्ञ विश्व में ऐसे बहुत कम हैं, 
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जो निर्याध बालक की अकारण हँसी की भाँवि--सबिदानंद 
के आन॑द-सागर की धवल धारा की भाँति--बिंना प्रयास, 
बिना उद्देश्य, हंसते हों । हँसी--बह भीषण हँसी: जिसमें 
अत्याचार का गप्त आदेश है, विश्वास-घात का कपद नाख्य॑ 
है, विष-ृक्ष की विष कली का प्रच्छुन्न विकास है--बह 
हँसी, जो पाप के कृपाण की प्रथम चमक है--बह देसी, 
जहाँ ताश्पर्य द्व्यथेक है। वेश व्यंग्य है, बुत्ति छिरूप है--वह 
हँसी--बवहू भयानक हँसी--आओह ! कैसी तीज्र है! केसी' 
भयंकर है !! 

पाठक) यह भीषण स्थार्थ का बहू भयंकर शर है, जिसका 
बिंद्र कभो भरता ही नहीं; वह विषाक्त छुरिका है, जिसका 
नण आजन्म-व्यापी है; बह ज्वाला है, जिसको सुरूसरिता 
का तुपार-कण-मिश्रित जल-समूह भी शांत नहीं कर खकता; 
वह चेद्सा है, जिसका अतुल प्रभाव सूच्छा का भी उपहायास 
करता है । 

पाठक, क्षमा करता, कभी-क्मी रस की बाद में कुरस 
घोत्न देने का मेरा स्वभाव-सा ही गया है। रंग में भंग कर 
देने की परिपाटी सुझे प्रेस-आचाय ने सिखाई है। 

हाँ, तो में हँस द्या.। उस प्राण की प्रतिमा ने भी आज 
दो-तीन च्ण तक अपने विकसित नेन्न-कसत्त और प्रफुल्ल 
अधर-ूपल्लव द्वार मेरी (बिना प्रयास की हँसी! का 
अभिनंदन किया ।विना प्रयाख की हँसी ने इससे अधिक 
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पुरशकार की आशा भी नहीं की थी। इसने प्रेम के परस' 
पविन्न तपोषन का आशातीत पुण्य-कल्न प्रॉप्त किया। यह 
फल असंभव-संघव का पत्यक्ष निद्शत था। विश्व-वैचित्रय 
का अभूतपूर्व चित्र था। क्‍यों ९ पाठक, इस दँसी में बासंती 
का केबल अधर-पल्लव ही नहीं खिल्ला था, उसके राग-र॑जित 
लोचन-युगल में भी असुराग-पद्म को मनोहर श्री का विकास 
हुआ था | किंतु कितने क्षण में २ 

मैं मुग्ध हो गया। आज की हँसी पर भेंने सब कुछ वार 
दिया। सर्वस्व--हाँ सर्वस्व ! लोक पहले ही चरणतत्त में 
समर्पण कर दिया था, आज परल्ोक भी न्यो्वावर कर 
दिया । श्रव भी शंभझु-पूजन के उपरांत यही आथना करता हूँ-- 
, “ग्रभो, वासंती पर सदा सुख-बसंत छाया रहे! 

लड़ैतिया ते पास आकर कहद्दा--/कहिए, आजकल आप छेत 
पर बहुत घूमा करते हैं ? क्या आपका मिजाज गरम है” 
मैंने मनोरम लता के अभ्यंतर से एक सुदुल्ल द्वास्य-ध्वनि सुनी । 
मैं दतिया की प्रगल्मता पर और भी 'चकराया ! मैंने कद्दा-- 
“क्यों ९ क्या अपनी छत पर भी मेरे घुसने में किसी की 
हानि है ९” लड़ेतिया मे अब की बार गंभीर होकर कहा-- 
“हाँ ! किंतु जिनकी हानि है; वह तो आज रात को...चल्ी 
जायेगी ।” 

लड़ेतिया ने मेरे मुख की ओर देखा। में एकबारगी आकुलः 
हो उठा । हृदय थांमकर बैठ गया । 
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में अचेत हो गया। पता नहीं, वे कब चली गई। मुझे 
घारावाही मेघन-मंडल ने जगाया। मेरे चारो ओर अंधकार 
था। सतन्रि के ८ बच चुके थे । 
बह रात्रि सुके कालराक्षि-सी प्रतीत हुई । सचमुच दही क्‍या 
बज और वियोग एक ही वस्तु से बने हैं ? 
(४) 
आसनतलेर माटिर परे लूटिए रोबो । 
तोमार चरण-धूक्वाय घुलाय धूसर होबो | 


“-कर्चीद्व रचींदू 


मा ए०(छ बणाएँएे. ग्रांड 80508 8608. प्र0॥  ग्रांण, 
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वर्षा बीत गई। शरद-ऋतु आ गई। आकाश में चंद्रवेव, 
शांत सरिताओं के सरोज-सुबासित विमल जल में, अपने परम 
लावण्य को देखकर हँसने लगे। पृथ्वी के योवल का बह प्रथम 
वेग अब नहीं है। इस समय का सोंद्य स्थिर, शांत गौर 
अधिकतर स्निम्ध है । योवन-वादिका में बाल-चापत्य का वह 
उच्च हास्य अब नहीं सुनाई पड़ता; अब सौम्य भाव की केवल 
मधुर सुसकान ही समस्त सोंद्य-वन को अत्युज्ज्वल बनाती है । 
इस समय प्रथ्वी, सल्ज्ञा छुल-बधू की भाँति, केवल घूँघट के 
पट ही में किंचित्‌ मुसकाती है । 
पृथ्वी अब पूणयोवना है। उसके सारे अंग परिपुष्ट हो 
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गए हैं। वह मानो माधुर्य की शांत, विमल लहरों में समान 
करके अभी-अभी निकली है। 

वासंती भी...से लोट आई है। हृदय का दुर्वमनीय वेग 
भी शांत हो गया है | अब फिर चंद्र का छदय होने लगा है। 
उनकी ओर मेरी छत मित्नी हुई है। लड़ेतिया अब छत्त पर 
बहुत देर तक खड़ी रहती है, ओर कभी-कभी मेरे और 
वास॑ती के विषय में व्य॑ग्य-परिहास भी किया करती है । 
किंतु मनोरम त्ञता के अभ्यंतर से केवल एक था दो बार 
मधुर हास्यन्ध्यनि के अतिरिक्त कभी उस ललता-ललाम की 
ललित बाणी को-सोंदय-बल्लकी के दो-एक मनोहर ररों 
को--व्धत-को किला की दो-एक 'पंचम' की कूकों को--राज- 
राजेश्वरी भगवती कल्याण-सुंदरी की दो-चार नूपुर-ध्वनियों 
को--सुनने को कोई भी अवसर सुमे अब तक न मिला | 

द्विस का तृतीय ग्रहदर है। शीतल वायु चलने लगी। एक 
हल्लका-सा काश्सीरी शाल्र कंधे पर डाले भें अपनी अट्टालिका 
पर--प्रेम की प्रथम तथा अंतिम ज्ञीला के एक-सात्र क्षोत्र 
पर-अपती अभिलाषाओं की उत्पत्ति ओर मरण की एक- 
मात्र भूमि पर--अपने सुख ओर दुश्ख की एक-मात्र 
रंगशाला पर--टहल रहा था । बहुत दिनों के उपरांत 
आज़ मेंने अपने चिरुसहचर पर हाथ फेरा । एकद्स 
ध्वनि हुई--“ता थधिन घिन ता...” में भी आवेश में आकर 
शाने लगा--- 
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सास 
आज कहूँ जो में तोदि पाऊें, 
चुनि-चुनि कुसुम लक्ित कोमल समु रुचि-हवि झाज सजा; 
दिय-अभिलाप-सुमन-माला को तो डर पे पहराऊँ। 
निज कोीचन के सरस शग सों तुब पदु-कंम रघाऊँ; 
घुनि 'हृदयेश! हृद्य-कविता के विनय सघुर सुर गाऊँ। 
पश्चिमनग्रवासी सूयदेव की किरणन्माला पर आरूढ़ 
होकर मेरा गीत गगन-देश में पहुँच गया। बायु-मंडल के 
संयोग से प्रत्येक बस्तु में गान की सहस्न-सहखस्र प्रतिध्वनियाँ 
होने ल्गीं। मेंने विचार किया--'स्वयं॑ भगवती भ्रक्षति 
परसपुरुष को, झूंगार करने के लिये, अपनी विश्व-व्यापिनी 
प्रीतिकविता के अ्रश्येक स्वर में घुला रही हैं। आज अपने 
हृदय की अर्नत विभूति लेकर प्रक्ृतिदेदी पुरुषोत्तम की चरण- 
बंदना के लिये लाल्लायित हो रही हैं ।” 
मरा यह स्वभाव है कि में तनिकन्सी बात को भी सोचने 
ज्वगता हूँ । श्मेशचंद्र की ध्वनि ने मेरी ध्यान-लद्दरी का अबरोध 
कर दिया । 
रमेश मेरा प्रिय मित्र है । बह मेरे जीवन की सभी 
घटनाओं से परिचित है । किंतु मैंने किसी अज्ञात कारण- 
वश--एक अद्भूत आदेश के बश-+क्राज तक अपनी इस 
प्रेम-लीला का वर्णन उससे नहीं किया था । भेरी प्रेम-लीला के 
जन्म को अभी साढ़े चार मास हुए हैं, ओर रमेश भी इसने ही 
समय के उपरांत कॉलेज से दशदरे की छुट्टी में आया है। इन 
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सब बातों के बशन न करने का यद्द भी एक मुख्य कारण है| 
आभीन्‍अभी साढ़े तीन बजे की गाड़ी से रमेश उतरा है | 
वह घर से सीधा पहले मेरे ही पास आया है । 

आते-ही-आते रमेश ने कहा--“भाई।/ किस चिंता में 
हो १” मैंने कुछ उत्तर न दिया | एकदस उठकर रमेश के कंठ 
से लिपट गया । सब्बी मैत्री का परस्पर आलिंगन कितना सुखद 
होता है; सो बर्णन करने की शक्ति इस तुच्छ लेखक में नहीं । 

आज रमेश के कल्लेजे से ज्ञिपटकर वह शांति प्राप्त न हुई, 
प्रत्युत किसी अलक्ष्य वैकल्य से में अभिभूत हो गया। 

ठीक उसी समय--हम दोनो के मुजञ-पाश से सुक्त होते ही-- 
पास को छत पर बासंतो का पदापण हुआ | साथ में लड़ेतिया 
भी थी। 

लड़ेतिया को देखकर रमेश ने परिचित स्वर में कहा-- 
“लड़तिया; अच्छी तो है ?” लड़ैतिया ने कुछ हँसकर कह्ठा-- 
“हाँ रमेश बाबू! तुम तो अच्छे.हो ? अभी आए हो क्या ९” 
रसेश ने कुछ हँखकर कहा--“हाँ। अच्छा ही हूं । इसी गाड़ी 
से आया हूँ ।” यद्द हँसी विषाद-पर्ण थी। रमेश -के वदन-संहल 
पर चिंता की एक सूक्ष्म रेखा परित्नक्षित हुई । रमेश -ने फिर 
पूल्झा--“भौर सबातो अच्छी तरह हैं ९” अब तक वह मुनोरम 
लता इपंद-हीन थी, अब- किंचित्‌ हिली । में इस रदस्याज्ञाप को 
कुछ भी न समझ सका-इस कोतूहल को कुछ भी ने 
जान सका । 


१२४ नंदन-निकंज 


रमेश ने मनोरम क्ता के कैप को देखा। एक रूखी हँसी के 
साथ--मिशशा की अंतिम हँसो की भाँति-भरणोन्‍्मुख की 
अंतिम सुसकान की भाँति--स्मेश ले उस कंप का अभिनंदन 
किया । लड़ेतिया बोली--“रमेश बाबू, इससे आपका 
अभिप्राय १” स्मसेश ने मानो सोते से जागकर कटह्ा--“ठीक 
है! कुछ नहीं ।” 

रमेश मेरी ओर आ गया । लड़ेतिया उघर चली गई। 


कोतूहल और चिंता दोनो ही कल्पना के क्रोड़ में पले हैं । 
(५) 


मिक्वा6 88 48 076 4076, 76 [शेंणात३)ॉ 9 48 8गो ॥॥0.७, 
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तुझसे बेज्ञार हूँ, जाता हूँ. सुण मुस्के-अदस ; 
मुँह न दिखल्ाए ख़ुदा फिर मुझे दुनिया, तेरा । 
--कविवर रिंद 


रमेश की ऐसी अवस्था देखकर मैं उससे कुछ पूछ न 
सका। सच तो यह है कि भेंने किसी अज्ञात कारण-बश इस 
विषय का पुनरुत्थान करने की स्वयं भी चेष्टा नहीं की । 

थोड़ी देर बाद मेने रमेश से कहा--“रमेश, अब की बार 
तुम दुबले हो आए |” रमेश ने कुछ विरक्त स्वर में कहां-- 
“जीवित ल्लोट आया, यही क्या थोड़ा है [” 

मेंने सोचा--“रमेश किसी और जगत्‌ में है ।” बाणी ह्द्य 


. को ठुसाभिया है। 
ख >ट्‌ ० 
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आज की समस्त घटनाओं पर में विचार कर रहा हूँ। अधे 
निशा व्यतीत द्वो चुकी है। निर्बाध जगत्‌ निसतब्घता की गोद 
में पढ़ा हुआ है। उसके वक्ष/स्थल को विदीण करने के लिये 
घातक घात लगा रहा है। सावधान ! 

में इधर-से-उधर करवटें लेता हूँ, किंतु आज निद्रा को अभंग 
मान है। आज निद्रा रूठ गई है। 

किंतु कल्पना इस दुःख के समय भी साथ है। उसके 
अलौकिक जगत्‌ में भी आज आशंका का प्रभाव है । 
उसकी प्रजा--भाव - समूह--भय के चिह्न प्रकट कर 
रही है । 

ठीक उस्ती समय मेरे कमरे का दरवाज़ा खल्ला।श्मेश 
ने उन्‍्मत्त की भाँति प्रवेश किया । आते ही कहने लगा-- 
“सोते द्वो? नहीं-नहीं, तुम सो दी नहीं सकते। में जानता 
हूं, तुम भी भेरी भाँति निद्रा के आनंदप्द आश्रय से 
चंचित हो ।” 

में उठ बैठा | घबराकर मने कहा--“स्मसेश, इस समय तुम 
कहाँ ?” रमेश पैशाचिक हास्य के साथ बोला--“क्यों ? क्‍या 
प्ब मुझे सध्य-रात्रि के समय तुम्हारे शयन्-कक्ष सें प्रयेश 
फरने का अधिकार नहीं है ?” >मे उसका शीतल हाथ अपने 
दाथ में लेकर कहा--“रमेश ! क्या कहते हो ? तुम सब समय 
धआ्या सकते हो ।” 

रसेश शब्या पर बेठ गया। कछ देर बाद बोला--“मैं 
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जानता हूँ ! में सब जान गया हूँ !! छिपाना व्यथ है । बताओ , 
छुम बासंती को प्यार करते हो ९? रमेश की आँखें जल रही 
थीँ। जनन्‍्माद का प्रथम लक्षण स्मेश में दिखाई पड़ता था। 
में स्तब्ध हो गया; आशंका से हृदय घड़कने लगा । 

रमेश फिर पैशाचिक हँसी हँसकरः बोला--“बोलो मित्र, 
क्या तुम बासंती को प्यार करते हो ९” मेंने स्थिर होकर 
कहा--“हाँ ! किंतु... ...” बीच ही में स्मेश शेज्ना--“जानता 
हूँ! 'किंतः के आगे का भी बृत्तांत जानता हूँ। अब तक 
तुम्दारा उससे कभी वार्तालाप नहीं हुआ ।” सेंने गंभीर होकर 
कहा--“रमेश, सचमुच मैंने उसको कभी पूर्ण रूप से देखा 
भी नहीं ।” रमेश ने कहा--“अच्छा, अब शपथ खाओ-« 
मेरे मश्तक पर हाथ रखकर शपथ खाओ --कि अब तुम 
अपनी इस प्रेम-लीला को ओर बिस्तार नहीं दोगे; सदा के 
लिये बासंती के साथ मौन-ब्रत घांरण करोगे ।” 

में कौँप उठा--समस्त सत्य उज्ज्वल अक्षरों में मेरी आँखों 
के सामने जगमगाने होगा । रमेश वासंती का निराश 
प्रेसी दे ! ! 

मैत्रो की स्तिग्ध मूति मेरी सानसिक आँखों के सम्मुख 
कहने लगी--“शपथ खाओ, मोन-अत धारण करोये।!” मैने 
स्मेश के सिर पर हाथ रखकर कद्दा--“मौन-त्रत घारण 
करूँगा ।” शयन-कक्ष, साक्षीन्झूप सें, प्रतिध्यति कर छठां-- 
“सन-अत घारण करूँगा।” उस रकज्नि के हितीय प्रहर ने भी 
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तत्काल अपने अदृश्य इतिहास के उस प्र७ पर, जिख पर मेरी 
जीवनी की सारी घटनाएँ उल्चिखित थीं, जिख लिया--“मौन- 
थत घारण करूँगा । 

संभवतः प्रेम को सम्मिलित धारा में पीयूष की अपेक्षा 
गरल् का ही अंश अधिक है। 


न्भत्त 
(१) 
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शांति ! शांति !! समस्त प्रकृति इस समय शांत है । निद्रा 
की अहश्य फादंबिनी का अभेद्य अंधकार सकल विश्व में 
परिव्याप्त हो रहा है । 

निद्रा ! निद्रा!! निद्रा क्‍या है? विस्मृति ! विकारूरहित 
विश्राम की मधुर विस्म्रति !! आह ! थुग बीत गया ! वह 
प्यारी निद्रा ! वह सम्मोहिनी विस्मृति || कहाँ गई 

इस विशाल विश्व में कितने प्राणी निद्रा को मधुर दशा का 
अनुभव करते हें ? कितने जीव विकार-शून्य होकर अपू्े, 
आनंदमयी विस्म॒ति की अंक-स्थली में विश्राम करते हैं ९ 

हं! सोते हैं। संसार के मोह से निमेक्त प्रकरत योगी, बालक 
ओर दिवस-भर के परिश्रम से परिश्रांत प्रकृति-्पोषित कृषक जन !! 


च्न्मत्त १२६ 


धनी | समाज के सिरमोर ! न्याय के कर्णाधार ! नहीं ! 
नहीं !! ये भगवती निद्रा की वाश्यल्यमथी गोद में नहीं जाते! 
इन्हें समय नहीं ! मस्तिष्क अनंत विचार-विज्ञाट का छुँद्र 
है। हृदय 'असंख्य विकार-समूह का स्थल है। पवित्र आध्मा-- 
भगवान्‌ का तेजोमय रूप--जीवन की पवित्र पूण ज्योति-- 
सोहमयी वृत्ति - विभावरी के सुचीभेद्य अंधकार - राशि में 
निश््चद्याय होकर, कलुषित होकर, पिंजर-बद्ध पक्षी की भआँति, 
तड़फता है। फिर निद्रा कहाँ! निद्रा के लिये उनके निकट 
अवकाश नहीं ! निद्रा से उनका घोर बेर है |! 

द्विस कोलाहइल में व्यतीत हुआ ! अधंनिशा विश्व्रकाश 
में, विद्यदामसयी ललमागण के सहवास में, उन्‍्मादिनी वारुणी 
के विल्ास में, ओर हफ के आभास में बीती, तब निद्रा कहाँ ! 
छउत्तप मस्तिष्फ-मह में निद्रान्नदी की शीतल तरंग-माला कहाँ |! 

वे सोते हैं ? नहीं। नहीं [! निद्रा का नाख्य करते हैं। 
अत्यंत कोमल दुगः्ध-फेन-निस शय्या पर अपने कल्लेवर को 
स्थापित करते हैं | उत्तप् सश्तिष्क को विश्राम देने के लिये वे 
कोमल तकिए पर रखते है | किंतु अध-ग्रामिनी में एक बार 
भी; कुछ काल के लिये, निद्रा का सहवास नहीं पाते || सध्य- 
रजनी से उषांकाल तक थे केवल विकारमयी दशा में, विश्रास- 
रहित होकर, भयंकर स्वप्न देखते हैं । 

केवल दोपहर की विकारमयी अज्ञानावस्था में, बार-बार 
रोमांचकारी रोर्व और बीभमत्समय श्मशान के काल्पनिक 
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चित्रों से भयभीत होकर वे चोंक उठते हैं! केबल एक साधारण* 
से वायु के ककोरे से जागकर वे दष्यु की तीदण छुरिका के भय 
से विकट' चीत्कार करके शबय्या को सत्थाग देते हैं | 

ओह ! संसार ! संसार !! संसार क्‍या है ! अनंत विश्म॒ति | 
निद्रा की परमोत्कृष्ट दशा !! किंतु हाय ! इस दशा में भी कितने 
बिकार हैं ? कितने दुश्ख हैं ९ 

कितने हृदय परिताप-पन्नग के तीदण दंशन से व्याकुल दो रहे 
हैं! कितने निर्याध बाज्चक माता के चम-शेष स्तन“युगल्ल में दुग्ध 
के अभाव से मरणोन्मुख द्वो रहे हैं ? हाय ! कीन जानता है, 
कितनी आत्माएँ असझ्य ज्वाला में जल रही हैं ९--निराशा की 
चिता पर, सृतक हृदय को अंक में स्थापित करके, कितनी 
अभिलाषाएँ सती हो रही हैं ? हाथ ! द्वाय !! कैसी भ्रयंकर 
ज्वाला है ! कैसी तीज बेदना है !! केसा नैराश्य-पूर्ण मरण है !|! 

किंतु आह | यामिनी | चैन्न-शुक्त की रक्षतमयी रजती !! 
फेसी संदर है | मक्षत्र-खित अंबर ! घंद्रिका-चर्चित कलेयर !! 
आज योवनसयी यामिती का शपूर्व लावण्य है | अपूर्य वेष है !! 

यामिनो | निद्रा को प्राण-प्रिया सहचरी !! कुम्ुद्दिनी की 
स्नेहमयी सखी !) तुम अत्यंत सुंद्री हो ! अत्यंत मनोहारिणी हो !! 

क्या बक रहा हूँ ! में उन्‍्मत्त हूँ ! उन्‍्मत्त ! हाँ | क्या वास्तव 
में में उन्‍्मत्त हूँ ? हाँ, सारा विश्व तो अवश्य उन्मत्त ही 
कहता है ! 

हाँ, संसार की दृष्टि से बहुत-से प्राणी स्म्मत्त हैं। शण-रंग 


उन्सत्त १३१ 


में ब्लास और आवेश की तरंगों में प्राश-परित्याग करनेवाला 
वीर युवक जन्मत्त है ! संसार की सेवा के लिये सब॒स्व-त्यागी 
महात्मा उन्‍्मच है ! धधकती हुईं चिता की आकाशगामिनी 
शिखा-माला पर आरूढ होकर स्वर्गारोहण करनेवाली 
पति-गत-ग्राणा सती उन्मादिनी है ! प्रेम के कारण प्रज्वल्नित 
अग्नि में फाँद पड़नेबाला युवक उन्मत्त है !! 

ओर बुद्धिमान ! बुद्धिमान वे हैं, जो पूर्व-गौरब की स्मृति को 
जल्लांजलि देकर, शन्रु को पीठ दिखाकर रख-क्षेत्र से भाग आते 
है |--जों अपनी माठ्सूमि के साथ विश्वासधांत करके, स्वार्थीय 
होकर, धन-कुबेर का आसन ग्रदण करते हैं ! वे बुद्धिमती हैं, जो 
अपने यौवन की कत्रिम कांति से अनेक सदाचार-अ्रष्ट लोलुप 
युवर्कों की प्रशंसावलो प्राप्त करती हैं !! 

मैं उन्मत्त हूँ । में जगदीश से विनय करता हूँ। मैं सबंदा उन्‍्मत्त 
बना रहूँ । अहा, में उन्‍्मत्त हूँ; उन्‍्माद में भी आनंद है !! सदिरां 
में रत है | इस उन्मत्तकारिणी सुरा में केखा रंग है! केसी 
आनंदमयीं तरंग है !! 

विषाद ! आह ! बेदना !! केसी तीज्र पृव-स्टति है! केसा 
उत्तप अंगार है | केसा भयंकर त्रिशूल है! ओह ! केसी 
विषाक्त छुरिकां है। केसी कठिन कृपाण है। 

संदाकिनी ! मंदाकिती !! जंगज्नननी !!! आहदइ ! तुम्हारे 
चन्षाःस्थल् में किदनी व्यथित आत्माओं ने शांति पाई हैं! 
(विरदद-विधुरा वनिता, प्रेंम-परितप्त युवक, अपमानित आत्मा, 


१३२ नंदन-निकंज 


दग्ध हृदय, लांछित गोरब/--इस सबके लिये तुम आश्रयदायित्री 
हो ! मा ! तुम्हारी गंभीर धारा में चिर-विस्मृति का निवास है ! 
मातः | स्नेहमयि !! इसी से तुम्हें निर्वाणदायिनी कहते हैं ! 
» | कहो ! क्या निर्वाण ओर विश्मति एक ही पदाथ हैं ! 

चंद्रदेव ! तुम हँस रहे हो ! हँ सो । जी-भर हँसो ! देखूँ ! 
तुम्हारे हास्य की सुधा-धारां क्या इस हृदय की प्रबल अनत्त 
को शांत कर सकेगी ? 

कमुद-बंधु ! तुम ओषधि-बग के पोषक हो ! जे तुम्हारी 
कला पान करती हैं, अतः तुम्हारी क्तज्ञ हैं !! ज्ञानते हो, मेराश्य* 
पूण हृदय के मर्मावात को कोन-सी ओषधि है? कोन-सी 
संजीविनो प्रबत्ल प्रेम-शक्ति हृदय में पुन प्राण्अवेश करा 
सकती है ? चंद्रदेव ! बोलो | बताओ | हाय ! अपने अननन्‍्य 
प्रेमी को तो तुमने तप्त अंगारभक्षण बताया है! सुधा ! 
नहीं-नहीं ! विष | प्रचंड हलाहल हो कया इसको ओषधि है। 

ओफ़! मैं उन्मत्त हूँ! उन्प्ताद ! उन्प्ताद! आशा ने छोड़ 
दिया ! हृदय ने परित्याग कर दिया ! विश्व ने विस्मृुत कर दिया ! 
ओऔर हाय--द्वाय ! उस प्रेम की पुत्तलिका ने भी परिहार कर 
दिया ! किंतु भाई उन्म्राद || प्यारे उम्म्राद !! सेरे अन्यतम 
उन्साद |! कहीं तुस्त भी न परिश्याग कर देता [ 

(२) 
कहिये की कछू न, कहा कहिए, 
मग जोचत्त-्जोवत ज्यै गयो री । 
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उन तोरत बार न ज्ाई कक, 
तन ते वृथा जोबन चवे गयो री । 

कवि ठाकुर कूबरी के बस हे, 
रस में बिए बासी बिसे गयो री । 

सनसोहन को हिलबो-मिलयबो 
दिन चारि की चाँदनी हे गयो री। 


“कवि ठाकुर 
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मेरा मस्तिष्क उत्तप्त सरुअदेश की भाँति जल रहा है! 


मेरा हृदय-सागर प्रखर बाडवानल को ज्वाला से दग्घ हो रहा 
है ! ओफ! अमेद्य अंधकार ! अनंत कंटकाकोर् मार्ग ! 
घनघोर मेघ-संडल !! घारान्वाही जल्न-प्रपात !! ह्वाय | कैसे 
जाऊँगा 

जाऊंगा ! जाऊँगा अवश्य [| तुषार-मंडित हिमाचल का 
उल्लंघन करके ! अनंत महासागर को पार करके !! ओफ ! 
भरण | निश्चित भरण |! 

निराशा ! दूर पिशाचिनी !! छोड़ ! मेरी प्यारी आशा | 
मेरे हृदय को पारिजात-कत्नी !! छोड़-छोड़ ! कोमत-कलेवरा 
आशा पर दया कर | निष्ठुरहृदये ! निराशे | आशा को परिसुक्त 
कर | ले यह प्राण--आशा के निरंतर अनुगामी पराण--तेरे 
समपंण हैं । 

नहीं | नहीं | जाओ | आशे | विधि का अखंडनीय विधान 
ही ऐसा है। भ्रीष्स का भीष्स वायु कुसुस-क्ती का विनाश 
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करता है ! शिशिर का तीज तुपार मकिंदमोहिनी मराल-माला- 
मंडिता कमकिनी का प्राण-नाश करता है ! हाथ आशे ! 
तुम हृदय का हृदय थीं; प्राण का ग्राण थीं। स्वर्ग की 
भंदाकिनी थीं; कल्प-वत्ष की कोमल कल्ली थीं--हाय | तुस 
मेरा सबस्व भी । 

कौन जानता था, अकाल में वज्-पात होगा! कुसंमय में 
कुचक्र होगा !! हृदय की कलो अधघखिली ही मुरभा जायगी ! 
ज्ञीवन की आज्लोकन्माला एकबारगी निराशा-वायु के मोके से 
बुक जायगो |! 

केसा भयानक है अधकार | सारा विश्व अंधकारमय हो 
गया !! मणिघर की मणि खो गई ! कृपण का आजमन्म-संचित 
विभव लुट गया। हृदय को एकन-सात्र दुछ्ता--एक-सान्न 
अभित्ञाषा--एक-सात्र कल्पना-एक-सान्न चिता--एकन्माच 
आशा--आज अंधकार में अदृश्य हो गई !! देखते-ही-देखते 
में लुट गया !! 

हेंदय ! रोओ | आज तुम एकाकी हो ! तुम्हारे लोचन-युगत्त 
की ज्योति जाती रही; तुम्हारे अभ्यंतर को शक्षि लुप्त दो 
गई !! तुम्हारी श्री समाप्त हो गई। ु 

हृदय ! दूध हृदय !! तुम्हारे आकाश की कल्तित क्ौपुदी 
अंतर्दित दो गई ! तुम्द्वारा दूरवर्ती लक्ष्य--तुम्दारा प्रभा-पूर्ण 
नक्षत्र-अंधकार के अच्छेय आवरण में छिप गया। हाय, 
हृदय ! तुम बड़े अभागे हो | 
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हृदय | तुम वाघ्तव में बड़े अभागे हो | तुम सबस्व-हीन 
हो गए | तुम्हारा संचित कोष--हृदय के अनंत विभव से 
परिपूर्ण कोष--आज लुट गया। रोओ ! हृदय ! जी-भरकर 
रोओ ! रोने का यही अवसर है।!! फूट-फूटकर रोओ ! 
बिलख-विज्लखकर रोझो !! 

प्रश्तिप्त प्राण ! जक्लो ! अपने पाप का प्रायश्चित्त करों | 
पाप का | हाय ! पाप का || प्रेम और पाप | देव और 
दानव |] क्षमा करना प्रेमदेव ! इस जन्‍्मत्त की आत्मिक 
नित्ल्‍रल्ञता को क्षमा करना! पवित्र प्रेम ! अशोच पाप !! 
कितना अंतर है ! कितना भेद है !! किंतु परिणाम... ..द्वाय ! 
परिणाम ! परिणाम है--परिताप | 

प्राण | निष्ठुर प्राण | तुम पिशाच हो ! इसी से निशाशा- 
निशाचरी को तुमने हृदय में स्थान दिया ! विश्वास-घातक ! 
ओफ़ |! 

आशण ! भगवान की पविन्त श्वास ! क्षमा करता ! हृदय के 
उद्देभ में तुम्दें कृबचन कहे हैं, उन्हें जमा करना। तुम हमारे नहीं 
हो, पराए दो | तम्दें कृबचन कहने का हमें अधिकार नहीं । 

प्राण ! जाओ | वहीं जाओ, जहाँ प्राणश्त्वरी है । जाओ, 
उतके चरणु-कमल पर, चंचरीक की भाँति, बतिहार हो जाओ | 
प्राण | तुम त्रायुर्वरूप हो | जाओ ! उनकी चरणन्‍रज क्रो 
शीश पर चढ़ाओ | जाओ | प्राण ! उन्तके पादपंकज के पराग 
से प्रमतत होकर अपने प्राण अपेण कर दो ! 
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प्राश ! अपने प्राण को खोजो | अपनी पारिज्ञातन्मंजरो 
को, अपनी उबशी को! अपनी मंदाकिनी को छेड़ी | प्राण ! 
तुस्हें क्न कहाँ ! 

चंचल सारंग की रेंगीली आँखों में, तरल्ल कमल की कोमल 
पाँखरी में; कोकिल के पंचम स्वर में, कजईस के कलक॑ठ में, 
प्रभाती की लय में, सोहनी की ध्वनि में, कविता के अल्लंकार 
में, रस की कल्लोशिनी में, चेत्र की चंद्विका में ढूँढ़ो ! आण ! 
निरंतर ढूँढ़ी । 

प्राण | हॉढ़ो ! मराल-माला में, भुक्तावली में, हीरक-द्वार में, 
क्षीर-निधि में, हृदय-निर्कंज में ढूँढा | प्राण ! अविचल्ञ होकर 
ढूँ ढो । 

प्राण | जीवन-धन ! देखो |! विचलित नहोंना | घैय-त्याग 
ने करना ! 

कमल की कमनीयता में, सुमन की सुकुमारता में, लबंग- 
लता के लावण्य में, माधवी के माधुय में और मलयानिल के 
मंद प्रवाह में हू ढी । एकाग्रनचित्त होकर | तन्‍्मय होकर, आत्म“ 
विध्मृत होकर दूं ढ़ो । अवश्य ही प्राणेश्वरी प्राप्त होगी । 

प्राण | देखो, कहीं केलास की कांचन-कंद्रा में, कलित 
कदली के कानत में, कोमत्ल कर्देब के कर्दृंब में, मालती के मंडप 
में, पुष्पों के पुंज में तो प्राणर्गप्रेया सदी छिपी है ! हू ढ़ो ! हूँ ढो ! 
अभ्यंतर के चक्षु से ढूँ दो । 

प्राण | संज्षा-शुन्य प्राण !! जाग्रतू होश्रो ! कत्तव्यपथ की 
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ओर अग्रसर हो | ढूँ ढ़ो ! मूच्छा ! देवी मूच्छों! जाने दो । 
छोड़ दो | प्राण के ऊपर से अपना सम्मोहन हटाओ ! प्राण 
को अपना दाक्ष्य देखने दो; प्राण को अपना अभीए सिद्ध 
फरने के लिये जाप्रत्‌ होने दो । 

(३) 
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->बंक -भिषुकता 
झामार ण्‌ श्रम भमयत भीर नयत हीन-बल्त॑, 
शुध्‌ कि ए व्याकुक्ष दोए, फेलये अश्रुजल्न £ 
-- रवींद्र 
में उन्मत्त-राज हूँ । सघन बन मेरा दुर्गम ठुग है! अंबर 
मेरा बितान है | भूमि मेरी शय्या है | सूथ और चंद्र मेरे प्रदीष 
हैं। और में उन्‍्मत्त--नहीं-नहीं--पन्मत्त-राज हूँ । 
मेरी सहगामिती थी--महाराती आशा ! निराशा-पिशाचित्ी 
उसे बंदी करके ले गई है | आज रक्लाकर का उल्लंघन करके; 
प्रेम के अमोघ शत््र को लेकर में रण-क्षेत्र में जाता हूँ !! मैं 
पिशाचिती का वध करूंगा ! में अपनी हृदयन्‍लछसी को ले 
आउँगा | ओर फिए निराशारनपशाचिनी के गृह में रहने के 
कारण, परित्याग कर दूँगा || 
हृदय | लौह बन जाओ ! प्राण | पाषाण हो जाओ ! आज 
पिशाचिनी से संग्राम द्वोगा | सेनापति विश्वास ! बृत्ति-सैन्य ! 
प्रस्तुत हो जाओ | आज का भीषण युद्ध चिर-स्मरणीय 
होगा। आज की विज्ञम का फल होगा--प्रकाशभय आनंद ! 
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ओर पराजय का परिणाम होगा--अर्नत बविषाद का कठोर 
बंदीगृह ! 

साधना ! सहायक हो ! कल्पना | क्ृपाण धारण करो । 
अभिलाषा | आओ ! थिता ! चलो ! आज रोख-त्षेत्र में 
परीक्षा देनी होगी। आज् दो में से अवश्य एक प्राप्त करना 
होगा--विजय अथवा सृत्यु ! अनंत स्वर्ग अथवा देव-दुलभ 
निर्माण-पद्‌ ! 

ओवन-ज्योति-निवाण के साथ ही निर्वाण-पद को प्राप्ति 
है । अधिक तेज में अलौकिक आनंद को आभा है। आज 
उन्‍्मत्तन्याज दोनों में से एक अवश्य प्राप्त करेंगे । आज उन्माद 
ओर विषाद का संग्राम है; आशा ओर निशशा की पक्ष- 
परीक्षा है। ज्योति ओर अंधकार का प्रचंड युद्ध है | बृत्ति-सैन्य 
' का व्यूह बनेगा | साधना) कल्पना, अभिल्लाषा और चिंता-- 
ये चारो मद्ार्थी चारो द्वारों के रक्षक होंगे। और, भाग्य- 
विधाता हैं--राजराजेश्वर भगवान्‌ प्रेम-प्रभु !] 

सामंतगण ! एक बार 'जय-जय सुंदरते !! की गगन-मेदी 
ध्वनि से मेदिनी का कलेवर कंपित कर दो ! प्रेम का पवित्र 
मंत्रराज आज युद्ध में तुम्हारी रक्षा करेगा ! पविन्न प्र म-रस, 
ब्रह्म-कुछ्त के आशीर्वाद-जल की भाँतिः आज कवच को अभेय 
बना देगा। 'जय-जय सुंदरते !! 

अबर-प्रदेश में पुरंदर-विज्ञासिनी, पारिज्ञात को विजय-माला 
लेकर, इस युद्ध को देखने आई है | गंधबं-किशोरिकाएँ नंदन- 
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कानन से कुसुम चयन करने ल्ञाई दें !| उन्नत मस्तक ! 
गोरवान्वित शीशन्मंडल !! इस पुष्प-वर्षा के लिये प्रस्तुत हो 
जाओ !! 

अभिलाषा ) तुम ल्ातसा से युद्ध फरना ! साधना ! तुम 
बासना का शिर काटना ! कल्पना ! तुम्त वेदना का अभिमान 
चूर्ण करना ! चिंता | तुम ज्वाला का गय शांत करना! 
महारथी ! मनोरथ पर आरूढ़ होओ !! 

और सेनापति विश्वास | विश्व-विजयी बीर ! तुभ अपने 
हाथ से मायाविन्ती पिशाचिन्ती का बध करना । जाओ सेनापति 
भगवान्‌ तुम्हें अजेय करें ! 

सेनापति विश्वास ! बैर्य तुम्हारा अनुचर है! आत्मिक बल 
तुम्हारा अलुयायी है ! पत्रित्रता तुम्हारी पतितञ्ता पत्नी हे! 
उसी का अक्षय सोभाग्य एवं अखंड पुए्य-प्रताप अवश्य तुम्हें 
बिजयी करेगा |! 

जाओ विश्वास! अनाथिनी आशा का उद्धार करो! 
सबल की अध्याचार-प्रवृत्ति का दमन करो; निबल की रक्षा 
करो | आश्रो विश्वास | शुष्क हृदय के एक-सात्र रक्त-पिंदु से 
तुम्हारी तिलक करें ! रजराजेश्वरी भगवती कल्याण-सुंदरी 
तुम्दारा कल्याण करें ! 

स्मरण रखना--“हतो वा प्राप्श्यसि स्वर्ग जिश्वा वा भोच्यसे 
महीम्‌ |” जाओ भगवान्‌ कृष्ण के-परम-म्रभु प्रेम के-- 
पविश्न बचनों का स्मरण करके, सदाचार-जैसे सदाशय गुरुदेव 
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के पाद-पंकज में प्रशाम करके, जाओ ! विश्वास ! विश्वास !! 
सेसापति !! एक बार फिर आशीर्वाद देता हूँ--“भगवान्‌ 
शमुम्हें अलौकिक विजय दें ।” 
(४) 
आस्मेद्रिय प्रीति इच्छा तारे बच्धि कास; 


कृष्ण द्विथ प्रीसि एष्छा। घरे से मास । 
--श्री भोचैतम्य मधाप्रभु 


ख़ूब था पहले से होते जो इम झपने बव्‌एवाह ; 


कि भक्षा चाहते हैं और बुरा होता हे । 
--मिज्ञाँ ग़ाशिण 


कमनीय कोकिल | कूको | मलिंद ! आज आनंद से मकर॑द- 
पान करों | कुछुम-कली ! श्राज खिलखिलाकर हँसो। दक्षिण 
समीर ! आज सौरभ से उनन्‍्मत्त होकर निर्केज-बन में विद्ार 
करो | 

रसाल | मोहिनी मालती का श्राल्षिंगत करो । कदृंब ! साथवी 
को हृदय से लगा लो | पल्लाश |! अमंत अनुराग को प्रकट करो । 
तमाल | लवंग-लता का चुंबन करो । आज अपूर्य आनंद है; 
अलोकिक आभा है ; दिव्य श्री है । 

पक्षि-कुल हष-लद्दरी का प्रारंभ करो ! पादप-पेज ! पुष्प- 
परिचान धारण करो। वनराजि ! सुमन-खचिता श्याम सारी 
पहनो। जननी घरित्री ! श्राज तुम भी इस महोत्सव में 
योग दो ! 

कसुमशर ! अपनी क्रीड़ा दिखाओ। रतिराज ! आज रति 
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की प्रशंसा में कोई मनोहर गान गाझ ! परभ्षत वीणा बजावेगी ! 
सल्लिंद सदंग बजावेंगे ! 

आज महोत्सव है। आनंदसयी आशा के साथ सन्‍्मत्त- 
राज, विज्य-श्री को घारण करके प्रकृति-राज्य में प्रवेश 
करेंगे । 

प्रकृति | महामाये ! तुम्हें अनेक बार नमस्कार है! तुम्हारा 
पोषित, तुम्दारा लालित पुत्र आज अनंत विध्न-बाधाशों' 
को पद्‌-दृह्षित करके, असंख्य कंटक-करदंब को सांग से हटा 
करके, विजय-माल्य को धारण करके पति-गतन्पराणा आशा 
के साथ तुम्हारे राज्य में प्रवेश करेगा।मा ! लो! अपनी 
बास्सक््यसयी गोद में लेकर अपने पुत्र का चुंबन करो। यह 
तुम्दारा अकिंचन पुष्न तुम्दारे पाद-पंकज में प्रशाम करता है | 
तुम्हारे चरण-युगल में विचित्र कुसुम-झुंज की अंजलि देता 
है! मा | जननी ! आशीर्वाद दो । 

आएशे | प्राणा[घिके |! चलो, संदाकिनील्तट पर विद्ार करें। 
देखो | देखो ! तुम्हारी श्रभेक रस-तरंगन्मात्रा को भाँति आज 
मद्दारासी संदाकिनी की तरंग-राशि उह्यित हो रही है । 

आओ ! इस वन-बेलि-निकंज में इस शिला-तत्षः पर बैठे !! 
ठहृवरो | तुम्हारे लिये कुसुम का आखन बिछा दें। आओ । 
प्यारी ! सुखद प्रातःकाल है! गाओ ! प्यारी!! आनंद के 
आवेश में, आमोद के आघेग में, ह के उल्लास में गाओ ! 
अद्दा ! केसी सदर गान-लहरी है-- 
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गान 
[ शग भैरवी ] 
झाजु तोरे नोबन की बल्नि जैहों। टेक । 
पुनि-पुनि प्रानध्रिया-पद परिहरि, प्रिय कितहूँ जरि जैहों ; 
सुंदर बदन मदन-मन-मोहन, निरखन विसुख न लैहों । 
बिगरे लाज काज जग जीवन, तेरों प्रेम निबैहों ; 
देश वेश 'हृद्येश* आजु तत्नि तो छ्वित कुछ तजि जैहों । 
वाह ! क्‍या सुंदर है ! आशा का दिव्य यौवन ! श्राशा 
का स्वर्गीय ज्ञावण्य !| आशा की मधुर छवि !!! आशा का 
मनोहर पाद-विक्षेप !!! कैसा संंदर है। कैसा उन्मादक है !! 
क्या इसी से तो में उन्‍्मत्त नहीं हूँ ! आशे | आशे | क्‍या 
तुम जन्मत्त बनाती हो ? बना दो ! संसार को उन्मन्त बना दो |! 
आशे ! आशे !! आपूव आश्चय है ! तुम्हारे विना भी में 
उन्‍्मत्त हूँ; तुम्हारे प्रश्यक्ष में भी में उन्मत्त हूँ। में हृदय की खोई 
हुई 'पारस-पथरी” पाकर दर्षातिरेक से उन्मत्त हो जाता हूँ। 
हृदय की चंद्रकांतमणि खोकर, ज्वाज्ञा को शिखा-माला से 
परितप्त होकर भी उन्मत्त हो जाता हूँ । मेरा जीवन एन्म्ाद- 
मय है !! 
उन्‍्माद्‌ । उन्याद्‌ ! तुम वाह्तव में सुहृद दो! विभव में, 
दरिद्वता में; हष में, विषाद में, अमावास्या की भेष-मंडलावता 
धअंधकारमयी रजनी में; शरत्‌ की अफुज्ल योवनमयी यामिनी में, 
पवित्र कुशापना छुटीर में, अनंत पिलासमय शन्र-प्रासाद में, 
घघकती हुई चिता के भयंकर आलोक में, हँसते हुए सुधाकर, 
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के शीवल प्रकाश में--तुम सब समय समान भाव से खाथ 
देते हो। जन्माद ! उन्माद ! हृदय के उन्माद ! बंधुबर | तुम 
धन्य हो | 

परितप्त हृदय में तुम अपनी शीतल मंदाकिती का संचार 
करते हो; उद्आंत चित्त में तुम अपनी शांतिदायिनी 
सम्मोहिनी शक्ति का प्रभाव प्रदर्शित करते हो। दुःख में 
विस्मृति ! हप में विस्मृति || तुम धन्य हो !! तुम वास्तव में 
योगिराज ही ! 

संसार-सागर की दावारित में, विश्व-बन की दावाग्ति में, 
प्रबल्ल वियोग को भ्रत्षयाग्नि में, दारिद्र्य को प्रचंड जठराग्नि 
में, तुम समान भाव से स्थिर रहते हो। उन्माद ! प्यारे 
उन्‍्माद |! तुम वीरता की पराकाष्ठा हो, साहस की सीसा हो। 
बल्न के वारिधि हो । 

उम्माद | भाई उन्माद |! तुम व्यथित हृदय को संजीबिन 
देते हो, उत्तप्त हृदय-क्षेत्र में सुधा-धार प्रवाहित करते हो, 
विक्ृत मस्तिष्क में शांति-संचार करते हो। उन्माद | भ्िय 
उन्माद्‌ ! क्‍या तुम वास्तव में धनन्‍्वंतरिन्सखा हो । 

उन्‍्साद्‌ ! आत्वर ! तुम संसार में नूतन सूष्टि करते हो, 
विक्ृवति में विचित्रता दिखाते हो, प्रकृति में प्रेम-पुष्प प्रस्फुटित 
करते हो | भावमय संसार के चित्र का नवीन बेष में प्रदर्शन 
कराते हो ! पन्‍्माद | क्‍या तुम प्रजापति-ंधु हो ९ 

जन्‍्माद्‌ ! जीवन-सहचर | तुम निबल आश्मा को सबल 
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बनाते हो ! हिमाच्छादित हिमाचल के सुबरण-श्ंंग पर खड़े 
होकर तुम प्रेम के महामंत्र का उद॒घोष करते हो ! तुम भ्ेस- 
अति, स्नेह-स्मति और प्रीति-पुराण का पवित्र पाठ विश्व को 
पढ़ाते हो! उन्माद | प्रियवर ! क्‍या तुम घसं के महान 
आचाय हो ९ 

चन्‍्माद | तुम्हें कोटिशः प्रणाम है। तुम्हारा ऋण अनंत है, 
उपकार अपश्मिय है, सौहांदे असीम है। उन्माद ! सत्म 
कहना ! क्‍या तुम प्रेम के सखा हो 

आएे ! क्षुमा करना | रुष्ट न होता | उन्‍्साद-बंघु से मैं बार्ता- 
लाप करने लगा था ! आशे ! आशे ! मान मत करो | स्त्री-सुलम 
ेर्षा को तिलांजलि दो ! ईषा विष-कन्या है; इसे अपने निकट 
सतत आने दो । ईर्षा ! ईर्षा ! अपवित्र ईर्षा !! दूर-दूर ! प्यारी 
आाशा का पवित्र कलेबवर अपबित्र न करना; इस सरल हृदय 
में विकार उत्पन्न स करना ! 

आाशे ! सावधान ! सम्मुख घोर अंधकार है ! ज्सके 
उपरांत अन्त प्रकाश है ! अंधकार में कहीं ईर्षा के साथ चलन. 
न देता ! 

ईषां के संग का फल होगा-ज्ञानि | और ग्लानि का 
फतल--आत्मघात ! आरशे !| असमय में, योवन-युग के प्रथम 
चरण ही में, कराल काल का कषल मत बनना |! 

जउन्‍्माद | बचाओ !! आशा को बचाओ !! निशिचरी-गृद्दीता 
राज-लच्मी को बचाओ !! पर्वत-शिखर से पतितः हो रही 


उन्मत श्र 


आशा को बचाओ | हाय ! आशा का कोमल कलेवर चूर्ण दो 
गया | हाय आशे |] तुम्हारा भीषण पअंत ! तुम्हारा सथानक 
परिणाम !!| तुम्हारा असमय मरण !!! 
ईैपां | राक्तसी !! आशा को अंधकारमय गिरि-गहर में 
धक्का देकर कहाँ जाती है? आद् लिबल जानकर विद्रुप 
करती है ? तेरा नाश कर दूँगा ! तेरा विनाश करने के लिये में 
अखंड तप करूँगा। 
उन्‍्माद | चिर-सहचर उन्माद || अब में तप करूंगा। 
(*) 
अति सीन खमाज के तारहु ते, 
तेद्दि ऊपर पाँच दे शझावनों है; 
सुई बेह को बेघधि सकी न, तहाँ, 
परतीति को ठाढ़ी लदावनों है। 
कवि बोधा अ्रगी घनी नेजहु ते, 
चढ़ि तापे न चित्त डिगावनों है; 
थट्ट भेस को पंथ कराक्षः मद्दा, 
तरवार की घार पे धावनों है। 
““कंविवर बोधा 
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अभिल्लापा | जाभो | आज तुम्हारा अंतिम साक्षात्‌ है। 
कंव्पनो | जाओ ! अनंत काल की अंथकारमयी कंद्रा में अपना 
निवास-स्थान बसाओ । चिता ! किसी मत्सर-पूर्ण संसारी की 
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चिता में दगघ हो जाओ । ज्ञात हुआ, तुत्र परभृत को भाँति 
विश्वासबघातिनी हो । जिस हृदय ने तुम सबको पाला, अपने 
रूधिर से तुम्हारा कलेबर परिवर्धित किया। अपती अन॑ंत्त 
संपत्ति से तुम्हें विभूषित किया, तुम सबने मिल्नकर। उसी के 
साथ विश्वासघात किया । सायाविनी-समूह |! जाओ ) अब 
कभी अपनी मधुर वाणी में विष मत मिलाना ! जाओ ! 
किसी के सरल हृदय में विष-बेलि सत बोना | जाओ | जीवन 
की मंदाकिनी को कभी विपरीत सत बचाना ! 

संसार के कोल्लाइल में जाकर तुम अपना निवास बसाओ ! 
घातक के हृदय में, दृष्यु की कर-कंपिता विषाक्त छुरिका में 
रोद्र-रस के ज्वाज्नामय लोचन-युगल में, छुलटा की विकारमयी 
वचाश्थत्री में, दानबी की भीषण प्रतिदान-बृत्ति में, मायाविनी 
की मारणन्यतिदिंसा में जाकर अपना कालिसार्नलप्त सुख- 
मंडल छिपाओ !) 

पवित्र हृत्य-सदन तुम्हारे योग्य स्थान नहीं है ! खरल 
मुख-मंडल पर तुम्हारा प्रशुश्व नाश-व्यंजक है ! विमत्ष प्रेम 
तुम्हारे सहबास से कलुषित हो जाता है ! पवित्रता के तुम सब्र 
परम शत्रु हो। जाओ | हट जाओ !| न्यन-वारि व्यथ्थ है! 
नासिका-पुट-कंपन निष्फल है ! जाओ ! उन्मत्तराज न आज्ञा 
देता है--“हमारा हृदय-सदन शीघ्र परित्याग कर दो; अन्यथा 
जन्मत्तराज के प्रबत्न उन्‍्माद में तुम्हारे सवस्व की आहुति हो 
जायगी ।!! 
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तपस्या | घोर तपस्या ! आओ साथना की सहचरी ! 
आराधता की सखी ! आओ उघन्‍्मत्तराज तुम्हाश विश्रास-प्रद्‌ 
आश्रय प्रहण करता है | देवी | राज़राजेश्वरी | रक्चा करो ! 

“भवेषस्य विषमौषधम्‌” । हृदय की ज्वाला शांत करने में 
केवल घोर तप ही, अखंड व्रत ही, निरंतर नियम ही. समथे 
है। नियम | ब्रत ! साधना ! तपस्या | आओ ! आज उन्मत्तराज 
को योगिशल बनांओोी ! अपने कर-कमल से मेरा अभिषेक 
करो; अपने श्रीमूख से मुझे आशीर्वाद दो ! प्रकृति उत्सव 
करेगी ! अंबर दशक बनेगा ! ओर विश्व ? बह नत-सिर 
होकर मेरी आज्ञा का पाजन करेगा ! 

साधना ! जीवन का स्वस्व साधना ! तुम अब तक अपने 
प्रकृत रूप में कहाँ थीं? अभिल्ाषा, कल्पना आदि के संस 
से विक्नति-स्वरूपा साधना ! आओ ! हृदय से ज्गकर प्रज्थ- 
ललित अग्नि को शांत करो | 

साधना ! राजशनी साधना |] तुम्हारी विजय-ध्वनि से सूर्य- 
मंडल विदीण होगा ! तुम्हारे अपरूप सोंदय से त्रेलोक्य 
मोहित होगा ! तुम्हारे अनंत गुण-गण पर परमस पुरुष मुग्ध 
होंगे । 

साधना ! आओ ! आराधना |! आओ | कुसुम-संडित 
हिमाचल्ष की वनस्थल्ी में। भगवती मंदाकिनी के कोमल नूपुर* 
रब में, नागेश्वरी की कंकश-्बनि में और कालिंदी के कलित 
कंठ में अपना स्वर! मिलाओं। मृतक तुम्हारी संगीत-लहरी 
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सुनकर जीवित हो जायगे ! व्यथित स्वस्थ हो जायेंगे | दरिद्र- 
मंडल कुबेर का धपद्दास करने लगेगा ! निखिल विश्व सुधा की 
शीतल लहरी से ज्ञावित हो जायगा । 
प्रकृति परम प्रसन्न होकर तुम्हें अपनाएगी ! गाओ, भंगल- 
गान गाओ-- 
गान 
जय जय जय प्रेम-देव आरत-द्वितकारी । 
राजत रति-शचिर चेष, झरचत सुमिगन अशेष , 
विदरत बन-वन विशेष, सुंदर सुखकारी । 
मंजक मूरति अमंद, शोभा लखि लजत घंद, 
रचित चरनारविदु, जीवन बक्षिहारी । 
सोहत सुख-सार-सिंध्च, मोहत मन मनहूँ घंघु, 
सरसत जनु उद्धि-बंधु, मोहन मनहारी | 
जथ-जय लोचन-ललाम, मनहर, भभिरास श्याम, 
जय-जय 'हृद्येश” काम, कोमक्ष मज्नद्दारी । 
जय प्रेम-देव | विश्व । बोलो, 'जय प्रेम-देव की !! आकाश ! 
उच्चारण करो, जय प्र म-देव की !! पाताल ! गूँ जो, 'जय प्रेम 
देव की ! 
साधना ! आराधना । तुम धन्य हो ! तुम्हारे सहवास में 
अंत आनंद है; पूर्ण प्रकाश है, जीवस-ब्योति है। भगिनी-हय ! 
तुम्हारे पाद-पंकज में बार-बार नमस्कार है ! तुम्हारे सम्मुख, 
विनीत भाव से, उन्मत्तराज मस्तक नत करता है । 
साधना ! स्वाधीनता की सखी साधना ! पराधीनता की 
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अतिकूतहन-गामिनी | देखो | तुम अपने अनंतदास को कदापि 
परित्याग ने करता !|! 

आराधता ! कालिमा की शिर काटनेवाती [ प्रेम-अभु के 
चरश-कमल से बिकत्नी मंदाकिनी | साधना की संगिनी ! 
तुम्दरी जय हो ! 

उन्माद आओ | श्राज अमोघ शक्ष धारण करें | आओ! 
आज आंतत तप में प्रवृत्त हों ! अखंड श्रुति का अनुष्ठान करें | 
वांछित फल्न की प्राप्ति अवश्य होगी । 

तप क्या है--निःस्वाथ भाव 

फल्न क्या है--विश्व-प्रेम 

अंत क्‍या है--निर्वाण 

शेष क्या है--अमंत 

योग क्या है--सश्चिदानंद 

ओर फिर ९ फिर उन्माद ! वही प्यारा चिर-सहचर 
घन्माद ! 
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(१) 

जीवन-ज्योति का निर्वाण ! कहाँ है ९ नेराश्य को कालिसा- 
मयी कंदरा सें, अथवा आनंद के श्राकज्नोकमय प्रासाद में ९ 
क्नना ओर चिंता | इसका समुचित जत्तर क्‍या तुम दोनों की 
सर्वत्र-विद्दा रिणी बुद्धि के भी परे है ? 

उत्तर हो, या न हो, कवंव्य के कठोर पथ से अ्रष्ट हो जाने पर 
जीवन-ब्योति अवश्य ही रसावल की अपमात-कंद्रा में चिर- 
काल के लिये पतित हो जायगी, भविष्य-गगन के बाल-सूथ की 
उज्ज्वल आभा अन्ञान-सिंधु के भर्यंकर वक्ष स्थत्त में निश्चय हो 
विज्ञीन हो जायगी | एसे समय जीवन-मश्ण को विकट समक्ष्या 
के समुपस्थित होने पर कौस-से सागे का अवलंँबन करना 
होगा ९ विश्वनाथ के विभल हृुंदय में इस ऋतिकारी प्रश्न ने 
बड़ी हलचल मचा दी है । 

विश्वनाथ की अवस्था २० वर्ष की है। बी० ए० पास होने 
पर भी उन्हें ग्राम्य जीवन और ग्रामीण वेश हो पिशेष भ्िय है। 
जिन्हें ऑगरेज़ी पढ़कर अपने देश ओर बेश से घृणा हो जाती 
है, शिक्षा के सर्वाचि सोपान पर पहुँचकर भी जिनमें करुणा और 
विनय का एकांत अभांव तथा स्वार्थ ओर अहंकार का पूर्ण 
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प्रभाव परिज्कक्षित होता है, जो देश के सबध्ब का उपभोग करते 
हुए भो उसके साथ--अपने जन्म-दाता के साथ--विश्वासघात 
करने में कश-मात्र भी कुंठित नहीं होते, जो देश की ब्रिद्र 
संतान से--अन्न-दात्री कृषक-मंडली से--एक बार हँसकर बोलने 
में भी अपनी निःसार मान-मर्यादा के अपमान की कल्पना 
करते हैं, उनके--पिदेशी सभ्यता के तीत्र आलोक में विचरने- 
वाले ममता-शून्य अहम्मानियों के--विश्वनाथ अपवाद-स्वरूप 
थे। 

विश्वनाथ जिस ग्राम में रहते थे, बढ़ उन्हीं की ज़िमींदारी में 
था। विश्वनाथ केवल अपने माता-पिता के ही स्तेह-माजन हों। 
यह बात न थी । गाँव के छोटे-बड़े, धनी-मानो, राव-रंक, सभो 
विश्वनाथ से समान स्नेह करते थे। विश्वताथ की करुणा- 
लद्दरी भी ध्नवरुद्ध गति से प्रवाहित होकर सबको समान 
भाव से शोतल् करती थी । गाँव की युवतियाँ उन्हें भाई कट्टती। 
गाँव के कपट-शून्व युवक उनसे सहोदर-समान स्नेह करते, गाँव 
को प्रौढ़ा उन्हें अपनी संतान के समान देखतीं ओर गाँव के 
बच्चे-बूढ़े उन्हें अपनी आत्मा का दूसरा स्वरूप सममभते। प्रकृति 
के उस परम रण्य विद्ार-वन में, स्नेह के उस सोरभ्मय निकुंज 
में और शांति के उस पुए्य-ठपचन में विश्वताथ इस प्रश्न की 
समुचित समस्या हल करने के लिये व्याकुल हो उठे । 

तके | वक्क गति.का परित्याग कर दो । नियम ! अपवाद का 
अनादर कर दो | न्याय | बिकार का बहिष्कार कर दो। और 
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सत्य | तुम अपने भर व आल्लोकमय रूप में दशन देकर विश्च- 
साथ के हृद्य-गगन की इच्त प्लंदेह-कालिसा को दूर कर दो। 
(२) 

इस बह्यॉड-व्यापी भू-क'प के समय भारतवष अपने पेरों पर 
खड़ा रह सकेगा या नहीं, इस विषय पर विचार करतेन्‍करते 
विश्वनाथ आमन्याहिनी कल्लोलिसी के तट पर घूम रहे ढें। 
द्निताथ अपनी अरुण किरणों से सरोजिनी के म्लान होते हुए 
सुख का चुंबन करके अपनी रसातलन्यांत्रा में अप्रसर दो 
रहे हैं । मध्यनागन में अष्टसी का अधंचंद्र भुवन-भास्कर 
के असीम राज्य पर प्रशुध्ब॒ स्थापित करने के लिये विशेष 
समुस्तुक हो रदा है । 

विश्वनाथ आप-दही-आप कहने लगे “क्रैसी भरयंक्रर परि- 
स्थिति है ! कहाँ है देवताओं के ऐश्वय को पराजित करनेवांली 
चह विभूति ? स्वप्त दो गई ! ये सब इतिहास-रेष बातें 
हैं। देखता हूँ, कमल-दल-विद्वारिणी अगवती कमला अपने 
कर-सरोज के मुरकभाए हुए एक पढलवन्शेष सरोज्ञ को 
अपनी अश्ुनन्‍वारा *से स्िक्त कर रही है; देवीशारदा 
भग्तावशेष भवन में बेठकर, अपनी भुवन-भोदिनी बीणा के 
टूटे हुए तार्सण को सिल्लाकर, समोंतक गान गा रही है। 
चत्ती गई सब संपदा ! कहाँ है वद्द ऋद्धि-सिद्धि का अथु- 
पम नृत्य ? कहाँ है बह विश्वशविमोहम ऐश्वर्य ? विधि 
का कैसा सैंयातक विधान है ? साग्य-्लाटक का कैसा 
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अमभेदी दुःखांत दृश्य है! आतंद का वह जयोल्लास मानों 
अनंत गगन में विज्ञीन हो गया; ऐश्बय की वह आभा मानो 
अनंत तिमिर के घदर में शेष हो गई ; विभूति सानो श्मशान- 
भूमि में भूति-शेप रह गई !” 

कहते-कद्दते विश्वनाथ के लोचनन्युगल से अश्रु-घारा बहने 
लगी । हृदय में जब भयंकर उत्ताप होता है, कल्पना जब 
केवल प्रज्वलित अदेश में परिभ्रमण करती है, मस्तिष्क जब, 
चितान्मूमि की भाँति, धधकते हुए विचारों का केंद्र बन जाता 
है, तब नयनों की अश्रुधारा क्या इस भयंकर अग्नि-त्रयी को 
शांत करने में समर्थ होती है ? 

विश्वनाथ अश्रप्रवाद्द को पोछ्ककर पुनः कहने लगें-- 
“सुनता हूँ विधवाओं का मम-भेदी आतंनाद, शुष्कस्तनी 
माताओं के पझतप्राय बालकों का भयंकर चीत्कार, दरिद्रता का 
भीषण अटूदास, और हाथ ! इन सबके बीच में घुनता हूँ 
सव-नाशिनी इर्षा की पैशाचिक हँसी! लब्जा आज शीर- 
वस्रावृता है, शील अठराग्नि में दग्ध होकर बिकल हो रहा है, 
आचार अभाव के कठोर अश्याचार से मृतप्राय हो रद्द है और 
गम चिंता की भयंकर बिता में दुग्ध होकर भध्मावशेष होना 
चाहता है। हा देव |” 

विश्वनाथ अश्यंत पद्धिग्त हो उठे। जब दुःख-सिधु अपनी 
मर्यादा का उल्लंघन फरना चाहता है, प्रकांड भू-कंप का 
ग्राधात जब यैय-शैल को रसातल के गभ में छे जाने का 
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उपक्रम कर रहा है; प्रबल पयोद-पंज अपनी भर्यकर गजना में 
जब निबंल्ञ के मंद चीत्कार को विज्ञीन कर लेना चाहता है, 
तब भ्र्षय में--जगत्‌ के भीषण परिवतेन में--विशेष विलंब, 
नहीं है । 
(३) 

रमानाथ और विश्वमाथ बाल्य-ब॑धु हैं । कल्लोलिनी-तट पर: 
निकंज वन में, दोनो ने अनेक बार अपने-अपने ध्वरल हृदय 
के निश्छल भात्रों को एक दूसरे के सम्मुख प्रकट किया है। 
एक दी भूमि पर दोनों ने सूथ की प्रथम किरणों को देखा, 
एक ही भूमि पर दोनों ने सनोहर बाल्यजीवन को समाप्त 
करके यौवन में पदार्पण किया, एक ही कॉलेज में अध्ययन 
करके दोनो ने बी० ए० की उपाधि ग्राप्त की ओर एक ही सन 
प्राण होकर दोनो मे अपनेन्श्रपने जीवन की अमूल्य मणि को एक 
ही प्रेम-सूत्र में पिरोया। रमानाथ और विश्वनाथ का यह देव- 
दुल्लभ प्रगाढ़ प्रेम इस कुश्सित विश्व की कपद-नाव्यशाला में, 
श्रीरामचंद्र और लच्मण के आदर्श चरित्र की भाँति, एक 
स्वर्गीय रश्य है । 

विश्ववाथ आज रसानाथ के बिना ही कल्लीलिनी-तट पर 
विचरण करने आए थे । यह श्मानाथ के लिये प्रथम आश्यय 
था। अपने अतीत जीवन में र्मानाथ ने विश्वनाथ के विना 
ओर विश्वनाथ ने रसानाथ के बिना कोई भी कारय नहीं क्रिया 
था। निश्य.ही दोनो एक स्थान पर भोजन करते; निश्य ही 
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दोनो एक ही कक्षा में अपने-अपने अध्ययन में प्रदत्त होते। 
आज विश्वनाथ गरानाथ को छोड़कर; अपने चिता-दाधघ हृदय 
को लेकर, कल्नोलिनीनन्‍्तट पर कल्पना की सद्दायता से माता 
का करुणा-पूण मुख-मंडल देखते-देखते विचरण कर रहे हैं। 
यह विश्वनाथ ओर रमानाथ के प्रेमनइतिहास का एक नूतन 
अध्याय है | 

जिस समय विश्वनाथ अपनी कज्षा से बाहर निकले थे, 
उस समय रमानाथ स्रो रहे थे । उन्हें निद्रादेबी की स्वेसंताप- 
धारिणी गोद में छोड़कर विश्वनाथ चल्ते आए थे। रमानाथ 
ने जागकर देखा कि विश्वनाथ नहीं हैं। आश्वय और आबेग 
के साथ, संदेह ओर संशय के साथ, रमानाथ शीघ्रता-पूषक 
कल्लोलिनी-तट के अभिमुख चज्न दिए । 

जिस स्थल्न पर प्रेम की दो! शीतल धाराएँ मिलती हें, उस 
स्थान को भगवान्‌ को अदृश्य करुणा-लहरी प्रयाग-तीथ में 
परिणत करती है । इस पवित्र त्रिवेणी-संगस पर स्नान 
करनेवाले, योग-दुलभ परमपद को प्राप्त कर विश्व को--संतप्त 
संसार को--विश्व-प्रेस का पविन्न पाठ पढ़ाते हैं। रमानाथ 
ओर विश्वताथ की सृष्टि क्या भगवान्‌ ने इसी सद्देश्य 
से नहीं की ? 

श्मानाथ ने देखा। विश्वनाथ को गरुख-श्री, दिनकर-क्रिणु- 
संतप्त सुमन की भाँति, मलिन है, स्निग्ध करुणा-पूर्ण लोचन* 
युगल जक्नपूर्ण हैं. और कुसुम-कोमल शरीर शिथिल द्वो 
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रहा है। रमानाथ ने आवेग से उनका हाथ पकड़कर कहा--- 
४ /विश्यनाथ !” 

विश्वनाथ ने चोंककर कहा--“कौन ९ रसानाथ [?? 

(४) 

पतंग-प्रिया पद्चिनी, प्रोषितपतिका की भाँति, श्री-विद्दीन 
होकर संकुचित हों गई । पक्षिकुल-संरक्षकर्ननद्दीन गायक- 
समाज की आँति; सूक हो गया। प्रकृति, परिश्रम के विश्वाम की 
भाँति स्तब्ध हो गई | गगनांगण में विद्ार करता हुआ चंद्रमा 
अपनी शुभ्र चंद्रिका की शीतल धारा से घरणीदेधी के दिमकर- 
कर-तप्त कलेबर का सिंचन करने लगा। कुमुदिनी प्रिय का 
चुंबन पाकर प्रफुल्लित हो गई। ओऔषधियाँ अनुकुल नाथक 
को प्राप्त करके, स्नेह के आवेश में चमकने लगीं। कल्लोलिनी 
की वरंग-माला घंद्रमा की किरणों से खेलने लगी । रमानाथ ने 
कहा--/ विश्वनाथ, अपनी इस तीत्र व्यथा की बात मुम्ससे 
न कहकर तुमने मेरे साथ कैसा अन्याय किया है, सो तुम 
जानते हो ९” 

विश्वनाथ ने दुःखित स्वर में कदह्ा--मैया, में खदा का 
दोषी हूँ । तुम्दारे प्रेम का मैंने अनादर किया हो, यह बात नहीं 
है। तुमसे मैंने कोन- सा रहस्य छिपाया है ९ वास्तव में भेरे 
इस जीवन का समस्त इतिद्ास तो तुम्दारे हृदय की प्रेम- 
पुस्तक में लिखा हुआ है। भैया, में समझता था कि इस 
विश्व में सहानुभूति और करुणा की शीतल तरंगिणी 
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अनवरुद्ध गति से बहती है। किंतु नहीं, अब देखता हूँ कि 
प्रबल अत्याचार का प्रकांड पवत, द्वेष की कठोर भित्ति; 
स्वाथ-प्रवृत्ति का भीषण पाषाण-समूह, एकसत द्ोकर, पग-पग 
पर, भही-तल के हृदयन्तत्त को शीवत्ष करनेबाली इस 
निमरिणी के मार्ग का अवरोध कर रहेहें। भारत-्मूमि 
निबलों के रक्त से लाल हो रही है| हिमाचल की कंदराएँ 
निरीह बात्मक-बालिकाओं की क्ंदन-ध्वनि से परिपूर्ण हो रही 
हैं। भारतीय गगन-संडल अबज्ञाओं की रोदन-ध्यनि से 
विदीण हो रहा है। बोलो स्मानाथ, विश्वेश्वर का सिंहासन 
फिर कब डोलेगा ९” 

कहते-कहते विश्वनाथ फिर शअधीर हो उठे । रमानाथ 
ले भी इस बार आवेश के साथ उत्तर दिया--“डोलेगा ! 
अवश्य डोलेगा ! क्‍योंन डोलेगा ९ किंतु भाई, जब तक 
हमारे दी हृदय का करुणा-सिंहासन अचल भाव में स्थित 
रहेगा; जब तक हमारा रक्त घमनी में जल धोकर बहता रहेगा। 
ज्ञब तक सभस्त भारत एक मन, एक प्राण होकर एक ही पद्देश्य 
की ओर प्रधावित नहीं होगा। जब तक अकमण्य बनकर फेवल 
कव्पता द्वारा ही भारतवासी, भगवान्‌ की करुणा को पुकारते हुए 
भारत के सौभाग्य को उज्ज्वल्ल करने की व्यथ चेष्टा में प्रवृत्त होते 
रहेंगे, तव तक भगवान्‌ को सिंहासन कदापि नहीं डोलेगा। 
शैतान के बीमत्स हास्य में, कल्पना के गंभीर गहर में, भारत की' 
प्राथेना--कर्म-हीम विनय--विलुप्त दो जायगी ।” 
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विश्वनाथ ने कुछ शांत द्वोकर कट्दा--"कर्म-हीन विनय--- 
निश्वेष्ट प्राथना--करुणामय भगवान्‌ के करण-कुद्दर में कदापि 
प्रवेश नहीं करेगी। भारतवर्ष को इसी कमम-्षेत्र में लाने के 
लिये में उह्िग्न हो रहा हूँ । खोचता हूँ; यदि इस तुच्छ हृदय 
का, इस निबल कल्लेत्रः का, इस सीमाबद्ध बुद्धि का, 
इसी कर्म-चेन्र में, भारतवासियों को कर्मश्य बनाने के पुण्य 
प्रयास में, शिव ओर शैतान के भयंकर संग्राम में, सातृ-वेदी 
पर बलिदान हो जाय, तो इससे बढ़कर और क्या है !” 

रमानाथ ने आग्रह-पूर्वक कद्दा--“सत्य कहते हो भैया ! 
तुम्हारी आकांक्षा अभिनंदनीय है। जानते हो, इस बलिदान 
का फल्न भ्रुव बिजय है; हृदय का तप्त शोशिव--््रेम का 
पवित्र पीयूष-प्रवाइ--अक्षय-ज्योति को प्राप्त करने का अव्यर्थ 
साधन है ।”! 

विश्वनाथ ने उत्सुकता से पूछा--/रमानाथ, बता सकते 
हो, इस मद्दान्‌ यज्ञ के अनुष्ठान के लिये कया करना होगा ९! 

इसी समय निकुज' की दूसरी ओर से एक नवशुवक 
संन्‍्यासी ने गंभीर ध्वनि में कहा-- त्याग ।! 

(४) 

रसानाथ और विश्वनाथ चौंक उठे | उन्‍होंने देखा, एक 
शतायु संन्‍्यासी सम्मुख खड़ा है। सुख पर अपूच तेज है। 
शरीर धत्यंत सुंदर एवं गठा हुआ है। एक द्वाथ में जिशूल् है, 
दूसरे में भिक्ता-पात्र | संन्यासी ने कह्ा--/बंघु-दवय, तुम दोनों 
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की बातें सुनकर मुझे परम सुख ग्राप्त हुआ है। चलो, संन्यासी 
की छुटी को पवित्र करो ।” 

र्मानाथ ओर विश्वनाथ ने बंद्धांजलि प्रणाम किया । 
संन्‍्यासी ने इंषतू हास्य के साथ कहा--“विजय हो ।” 

रमानाथ और विश्वनाथ संन्यासी के पीछे-पीछे चल दिए । 
ग्राम-विद्ारिणी सरिता एक सुंदर बन में अ्रवेश करती है। 
वास्तव में वह एक विस्तृत वन के सध्य ही में होकर, मधुर 
कलकल ध्वनि करती हुईं; अभिसारिकां की भाँति, सिंधु-पति 
की ओर अग्रसर होती है। प्रकृति की उसी विहार-स्थल्ञी में 
सरोजिनी-शोभित, सरिता के सुश्ण्य तट पर, संन्‍्यासी की लता- 
पत्रादि-वेश्टित स्व-मिर्मित कुटी है| संन्यासी की आज्ञा पाकर 
विश्वनाथ और रमानाथ, कुटी के बाहर ही, चंद्रिका-चर्चित दूर्वा 
के कोमल आंस्तरण पर बेठ गए । संन्यासी भी धनके सम्मुख 
बैठ गया । ह 

संन्यासी ने कहा--“थुगल बंघु, जानते हो तुम्हारा कम*केत्र 
दुग्धन्फे ननसम कोमल शब्या नहीं, किंतु कंटकाकीण दुश्तर 
भाग है विश्व के सभस्त काल्पनिक बंधनों को काटकर 
सबको एक भ्रेम-सूत्र में यू थना होगा | मातृडण कितना बढ़ा 
है, सो तुम्हें बताने की आवश्यकता नहीं | इसी महान्‌ ऋण 
से उऋण होने के लिये, दुःख की कठोर हऋंखला में बैंधी हुई 
अपनी 'स्वर्गादपि गरीयसी” जन्म-भूमि को सुखी करने के 
लिये; तुम्हें संसार के समस्त सुंख-भोंग को तिलांजलि देनी 
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होगी | आवश्यकता पड़ने पर जीवन का भी बलिदान करना 
हीगा ।” 

विश्वनाथ ने उत्साह-पूवक कहा--भ्गवन्‌, चराचरेश्वरी 
भगवती कल्याण-संंदरी से यही विनय है कि में बार-बार जन्म 
लेकर मातववेदी पर बलिदान हो जाऊँ। साता के चरण-तल में 
लोचन बिछा दूँ। यही हृदय की आकांक्षा है । हृदय का 
उत्तप्त शोरित देकर मातृ-मुख पर मधुर मुखकान देख 
सकू--ऐसा बर दीजिए | भ्रगवन | जीवन की साथ यही॥ 
चिर-पाल्षित आशा का पुरस्कार यही है |” 

रसानाथ ने आवेश में कहा--/पृज्यवर, देखना चाहता हूँ, 
माता की छस सघुर मुसकान को, जिसे देखकर विश्वेश्वर 
भी बिस्मित और विमोहित हो गए थे। वेखना चाहता हूँ 
हिमाचल के तुधार-मंडित सुबण-शंग पर माता की फहराती 
हुई विजय-बैज्ञयंती को | सुनना चाहता हूँ, सौरूय का बह 
श्रुति-सघुर कल्लकल्त-ताद और भेंट में देला चाहता हूँ यह 
पंजर-बद्ध हृदय । 

सुनते-छुनते संन्‍्यासी का मुख देदीप्यमान ही गया । छत्त 
युगल बंधु की आवेश-पूर्ण वाणी सुनकर संन्यासी का कल्ेबर 
रोप्रांचित हो गया | संन्यासी ने आमदह तथा आवेश के साथ 
कहा--“आो प्रिय बंघुन्द्य, माह-दशन करें ।” 

(६) 


युबक खंन्यासी के साथ विश्वनाथ ओर र्मानाथ ने कुटी के 


प्रतिन्ना १६१ 


भीतर प्रवेश किया। प्रवेश करते ही विश्वताथ और रमानाथ 
ने जो असुपम दृश्य देखा, बसे देखछर वे एकदम ही विशृग्ध 
ही गए । उन्होंने देखा, अनंत-विभूतिमयी, परम लावण्यमयी, 
माता को करुणा-सूर्ति को | घृत-दीपक के उज्ज्वल्ल प्रकाश में 
अपनी स्निग्ध आभा को मिल्लाकर माता का सोम्य सुख-संडल 
जन तीनो पर करुणा की अधिरज्ञ धारा बरसाने ल्गा। 

साता का योगिती-बेश था। बह सौम्य तेज से परिपूण 
कल्तेवर गेरिक वस्ध से आच्छादित था । एक हाथ में था 
कमल, दूसरे में विजय-शंख, तीसरे में मनोहर बीणा और 
चोथे में चमचमाता हुआ चिशूल् ! मुख पर द्वास्य, लोचन में 
करुणा, ललाट पर तेज ! आज भगवती सानो साधना-रूप से 
प्रकट हुई थीं। 

विश्वनाथ) रमानाथ और संन्यासी ने माता को साष्टांग 
प्रशाम किया । प्रतिमा सानो, अपनी स्वाभाविक हैसी के 
द्वारा, गाशीर्वाद-लहरी से उन तीनों को सिक्त करने लगी । 

संन्यासी कोकिल-कठ5 से गाने लंगा। हृदय के आदेश में 
विश्वनाथ और रसानाथ भी संन्‍्यासी के स्वर में स्वर मिलाकर 
गाने लगे । मातृ-प्रतिमा मंद द्वास्य करती हुई सुनने लगी-- 

गान 
जयति जय जननी ! 
जीवन'मूरि, ज्योति क्ोचन की, अरि-कुल् सफल प्रभथनी ! 
नित पयोधि परसत पद-पंकल, पुण्य-पियुष-प्रखवनी ! 


श्ध्टर नंदन-निकंज 
वारत तन, मन, धन, जन, जीवन, जीवन-पाप-प्रशसनी ! 
माँगत मित 'हुइुयेश” चरण-शति, मति-गति सो-सन बसभी । 
गान समाप्त होने के बाद संन्यासी ने कहा--- 

"बंधु-हय, मातू-वरण का स्पश करके प्रतिज्ञा करो कि हम 
माता की उन्नति के लिये जीवन-दान देकर चेष्टा करने में भी' 
पराडमुख नहीं दोंगे। 

विश्वनाथ और रसानाथ ने मातृ-चरण छूकर प्रतिज्ञा 
की | उसी समय माता के कर-सरोज़ों से विश्वनाथ और 
रमानाथ के गल्ले में दो मालाएँ गिर पड़ीं। माता ने मार्नों 


विजय-माला पदनाकर कट्टा--“'विजय हो ।” 
>८ अर भर 
उस्री रात्रि को, उसी पुण्य अवसर में, विश्वनाथ ओर रसा- 


नाथ ने अपने कतव्यन्मार्ग को ठीक-ठीक जान लिया। संसार 
का निःसार मोहन्यंधन काटकर विश्व-भ्ेम के अनंत आश्रय को 
प्राप्त करके, प्रकृति के पुण्य आशीवाद को अपने शीश पर 
धारण करके, ऋषि-पंज के मंत्र-पूत जल से पवित्र द्वोकर, 
देवताओं की अविरल पुष्प-बृष्टि में, देवांगनाओओं के स्वर्मीय 
संगीत में 'स्वदेश-सेचा ओर सुख! का गंभीर निनाद करते हुए 
दो निष्काम युवक संन्यासी कर्तव्य की कठोर भूमि में अबतीर्ण 
हुए। बंद्रदेंद ने हँसकर कद्दा--“शुभास्ते पंथानः ।7 
कल्लोलिनी ने कलकल्न-ध्वनि में कहा--“शुभास्ते पंथानः (7 
अचल ने अचल भाव में कहा-- शुभास्ते पंथामः ।!? 


प्रेतोन्भाद्‌ 
(१) 

स्वर्ग यदि नियम है, तो संसार उप्तका अपवाद है। 
संदन-कानन के पारिजात-कंज में सोंदय चिर-बसंत के साथ 
विचरण करता,है; किंतु संसार की माया-मरीचिका में वह 
द्शन-मात्र देकर विलुप्त द्वो जाता है। कुसुम-कलेबरा ऊषा 
का वह अपरूप साधु कितनी देर तक रहता है ९ कितनी देर 
तक मलय-समीर उसके रिनिग्ध श्यामल अंचल्ल से क्रीड़ा 
करता है ? थोड़ी ही देर में प्रचंड पवन धार्ये-घायें करता हुआ 
'बलने लगता है, द्वेमन्‍तता घरातल पर लुंठित होकर विकृत 
हो जाती है; ऊषादेवी का वह मनोहर ल्ावण्य ताप करके 
भीषण ताप में अंतर्दित हो जाता है ओर नंदन-कानन का 
प्रतिस्पर्धी संसार ज्षण-भर में सोरभ-ह्दीन सरुन्‍भूमि में परिणत 
हो जाता है। द्वाय | विश्व का यह परिवतन कैसा दुःखांत 
है? महामाया की इस संसार-रंगभूमि में केवल दुःखांत 
साटक का ही अभिनय दोता है। इस विषय में कल्पता ओर 
चिंता एक मत हैं । 

हृदय की उत्तप्त मस-भूमि में, अभिज्ञापा और आशा की 
धघकती हुईं चिता के आलोक में, गत जीवन की पू्य स्मृति, 
प्रत-पंज की भाँति, अट्ट्द्रास कर रही है। में देख रहा हूँ, 


श्ध्छ नदन-निकंज 


सहस्र-बृश्चिक-दंशन के मध्य में, तीज मद के भयंकर जन्‍्माद में; 
रैरबन्नरक की घघकती हुई ज्वाल्मा में स्थित होकर, में, 
दुर्भाग्य के किसी अज्ञलेय एवं अचित्य विधान से जीवित 
रहकर, इस पैशाचिक नृत्य को देख रहा हूँ | तिभिरंबरा 
यामिनी के तृतीय प्रहर में, कल्कल्न-नादिनी कल्लोलिनी के 
पिशाच-सेबित उभय कूल पर स्थित होकर, में आजन्म-व्यापी 
यातता की सांत्वना के लिये गगन-स्थित तारका-पुंज की ओर 
देख रहा हूँ। कौन जानता है; वे मेरी ओर किस दृष्टि से 
देख रहे हैं, सहानुभूति की अथवा अवज्ञा की 

कैसी माया है ? कैसी भूल है? दूर तक-+दृष्टि-पथ की 
अंतिम सीमा तक--स्वर्ग और संसार को सिक्षन-रेखा 
तक--केवल अंघकार-ही-अंघकार है । निराशा के विछृत 
गगननप्रदेश में आशा की क्षीण रेखा तक नहीं; प्रवृत्ति-पुरी 
में एक जन के कल्नकंठ का नाद भी नहीं; इच्छा-प्रासाद में 
परिष्याप्त प्रगाढ़ तम को घिनाश करने के किये दीपक का 
किंचित्‌ आलोक भी नहीं । तब क्‍यों में सांश्यना के लिये 
परमुखापेज्षी हो रहा हूँ ? क्‍यों व्यथ में नक्षत्न-मंडली के 
करुणा-लोत को अपनी ओर प्रवाद्दित करते का प्रयास कर 
रहा हूँ ? विश्वेश्वर के करुणा-सागर में जब वाड़वास्नि रह 
सकती है, प्रकृति के सोरभ-युक्त चंदन-वन में जब दावाग्मि 
प्रज्यलित हो सकती है, दरिद्रता के कंकाल-शेष कलेवर में 
जब प्रचंड जठरानल उद्दीपित हो सकती है, तब फरुणा और 


प्रेतोन्माद १्ध्छ 


सांत्वना की भिज्ञा माँगना केवल कल्पना की मरीचिका में 
निमत्ञ जल्न के प्राप्त करने का व्यथें प्रथल्ल करना है । 

मेरा विश्वास है कि चंद्रमा की स्निम्ध चंद्रिका का पास 
करने के लिये चकोर की अपेक्षा विषधर अधिक संमुत्सुक होता 
है; परिमल-पूर्ण गुलाब का चुंबन करने के लिये 'बुलबुल!ः 
की अपेक्षा विष-कीट अधिक यल्नवान होता है; संसार के 
क्ंपूर्ण वैभव का उपभोग करने के लिये दान की अपेक्षा 
बविल्लास अधिक परिकर-बद्ध होता है; सिद्धि की साधना के 
लिये सेवा की अपेक्षा अत्याचार अधिक परिश्रमशील होता 
है और प्रभुत्य की आप्ति के लिये प्रेम की अपेक्षा पिपासा 
शआधिक लालायित होती है । 

रहस्य का उद्घाटन फठिन है, किंतु परिणाम प्रत्यक्ष है। गति 
बक्र क्‍यों द्ोती है? सति का भागे अम-पूर्ण क्‍यों होता है ? 
प्रवृत्ति का प्रकृत-पथ दुर्गम क्‍यों है ? इनके रहस्य की कालिसा 
को दूर करने के लिये अनंत ज्योति की उब्ज्बल रेखा की भल्ले 
ही आवश्यकता हो, किंतु परिणाम को देखने के लिये इन दो 
नयनों की ज्ञीण ज्योति ही पर्याप्त है । 

(२) 

काल-कल्प विषधर अमूल्य मणि का मनोहर सुकुट धारण 
करता है; हलाहल हृदय-दीरक की उज्ज्बज्ञ ज्योति का 
आवरण पहनता है; लौहमना दामिनी तीत्र तेज से चमकती 
है; स्वभक्ती अग्नि का स्वरूप कैसा उज्ज्वल होता है; सब- 


श्दद्द नंदन-निकंज 


ग्रासी जल का प्रकद वेश कैसा निर्मल होता है। प्रबंचना का 
कैसा प्रताप है, माया की कैसी कूद राजनीति है, कपट का 
कैसा प्रच्छन्न प्रभाव है । सोंदय का आश्रय लेकर श्रतिपक्षी 
की आँखों में घूल डालकर, माया और प्रबंचना केसा 
रोमांचकारी कार्य कर रही हैं--छसे देखकर संभवतः एक बार 
विश्वेश्वर भी चकित हो जाते हैं। संभवतः क्‍यों? अपनी 
साया के इस अपूर्वो अभिनय पर विश्वनाथ निश्चय ही चकित 
हो जाते हैं | आनंद में अथवा उन्माद में, संसार के अंतिम 
टश्य-पट पर अस्थि-खूल के अयकर स्तूप पर प्रत्नृत्ति की 
प्रकांड चिता के आलोक में, भूत-बेतालनगण की भीषण ताल 
पर) कल्याणकारी शिवशंकर। मानब-सुंडों की माला गले में 
डालकर; प्रल्य का तांडव*नृत्य करने कगते हैं । कैसा आश्चर्य 
है ९ क्ेस़ा व्यापार है ९ 

एक तक-बराचस्पति की भस्मावशेष चिता से ध्वति हुईं-- 
“यह स्रोंदय की विजय है।” विजय ! बह जैसी श्रति-मधुर 
है, वेसी दृष्टि-मनोरम तो नहीं। सोंद्य की विजय क्या है ? 
मिर्बोध हृदय का भग्नावशेष स्तूप, साध्यी सती की भस्मा- 
बशेष खिता और पाप का भोषण अट्ृज्ह्ठास इसका उत्तर 
देंगे। रोमियो और मजने की आत्माएँ अब भी विष की. 
ज्वाला से जल रही हैं; कितनी ही गलियों में अब भी 
हृदय-रक्त की नदी बह रही है; कितनी ही क्ात्रों से अभी 
तक वेदना-पूण आहें निकल रही हैं; कितनों ही की श्रेताध्माएँ 


प्रेतोन्‍्माद्‌ १्द्क 


अपती-अपनी झुक्ति के लिये इसो श्मशान-भूमि पर अपने 
आश्मघात रूपी पाप की कहाती। करुणा-्पूणों स्वरों में 
कह रही हैं । यही विजय है? सोंद्य की विज्यय ही उसकी 
घोर पराजय है ! 

धर्म-मंदिर में बलिदान होता है; दात-गृह में बेदना रहती है; 
व्यागसदन में दमन-नीति का प्रवेश है; सेवा-्सदन में बंधन 
का ब्याघात है | इसी भाँति स्लोंदय में संताप है; प्रेम में परि- 
ताप है। उपलब्धि में आशंका है; इष्ट में इपा है। मानवन्बुद्धि 
का कह्पांतर-यापी व्यापार भी माया और प्रबंचना की 
कूह-मीति में परिवतेन न कर सका। चेष्टा व्यथ हो गईं; 
परिश्रम शिथ्िक्ष हो गया, साहस आदश-समात्र रह गया, युद्ध 
विवेक-शून्य ह्वी गया; किंतु माया की वद्द कपट>मूर्ति--अततप्त 
मरु-भुमि में सरोजिनी-शोमित सरोवर देखने की आशा--अब 
भी शेष है। संसार के इस सह्माश्मशान में सी विधवा पुत्र 
का मुख देखकर जीवित रहतो है; सगिती साता को सांत्यना 
देने का दुश्साहस करने के लिये प्राण घारण करती हि 
पिता अपने उस असूल्य धन को चिता पर रखकर, अपने हाथ 
से उस्रके चिर-ल्ालित देह में अग्नि-संस्कार करके, कनिष्ठ 
पुत्र के मुख को ओर देखकर, भावी आशाओं का सहंज- 
छिन्न सूत्र हाथ में लेकर, अपने हत-माभ्य जीवन का मोह 
दूर महीं कर सकता । श्मशान बुद्धिलवैराग्य-प्रदर्शिती है। किंतु, 
प्रवृत्ति के बिया। किसी अज्लेय, अर्चित्य साहाय्य के बिना, 


श्द्प मंदन-निर्कंज 
कितने लोग बुद्ध और चैतन्यदेव होने का सोभाग्य प्राप्त कर 
सके हैं ? हाय विश्व ! 

शशिन्शूल्य रजनी ! मेघाबूत गगन-संडल | दूर पर+-बहुत 
दूर पर--एक नज्ञत्र की क्षीण ज्योति इस घोर तम के विनाश 
का उपक्रम कर रही है| किंतु कितने क्षण के लिये ? अदम्य 
साहस, अलौकिक वीरता, निष्पत्ष न्याय, सभी एक दिन काल 
की कालिमामयी कंदरा में पतित हो ही जायेंगे। कौन स्मरण 
करेगा ? और सच पूछिए, तो किसे स्मरण करने की आवश्यकता 
है! आदर्श ९ आदश तो काल्न-कुंभकार के निरंतरगामी चक्र 
पर बनता है । विश्व की विचित्र चित्रशात्ञा के बीच नित्य नूतन 
भाव में; नित्य नवीन रूप में, इस आदर्श का रूप दृष्टिगोचर 
होता है। इस मानव-समाज़ में अपवाद-शून्य आदर्श का आदर 
नहीं है । अपनी ज्योति का आवरण पहनकर महान्‌ सत्य 
कितने जनों का हृदय वशीभूत कर सका है ? मेरा विश्वास है 
ओर साधारण मानव-समाज का भी यही ध्रूव निश्चय है कि 
जिन्होंने इस महान सत्य को--इस अक्षय ज्योति को--छसके 
उज्ज्यल नग्न बेश में देखकर अपने हृदय के तप्त रुघिर का अध्य 
खपण करके, परितृप्त किया है, वे इस लोक के --मिथ्या 
संसार के --नहीं थे । स्वर्ग की चिदानंद्सयी भूमि में, देवांग- 
नाञ्मों के शांतिमय कोमल क्रोड़ में, नंद्न-चन की पारिजात-परिमक्ष 
से लदे हुए मंदाकिनो-जल्-कण-शीतल समीर की थपकियों में; 
उज्ज्वल्ल संगीत की मधुर लोरियों में ओर विश्वेश्वर के निरंतर- 
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वर्षी आशीर्वाद की लद्दरी में उनका लाॉलन-पात्नन हुआ था। 
असत्य के विज्ञास-पूर्ण कटाक्ष; पाप के कलुषित वैभव, उनके 
हंदय को छू तक नहीं सके थे। जहाँ पाप-वासना से लदी हुई 
उत्तप्त वायु चलती हो, जहाँ सुमन के बच्चा में भयंकर विषधर 
निवास करते हों, जहाँ कपट-द्वास्य में हलाइल-घारा प्रवाहित 
होतो हो; जहाँ के साधारण व्यापार में प्रबंचता की तीत्र दुरगंध 
मिश्चित हो, वहाँ आलोकमय आदश आत्मा का आविर्भाव 
असंभव है--असार है । 

संसार क्या है ? देवतों का काराबास है । “ज्षीणे पुस्ये 
मत्युलीक पर्तान्त ।! प्रकृति का वह अपरूप ल्ाबण्य, खरिता 
का चह् श्रुति-मधुर कलकल-साद और कमनीय कल्लिका की 
बहू संद मुस्कान आदि सब असर कवि की अलौकिक 
सा्टि में निवास करते हैं। ग्रध्यक्ष तो प्रक्ृत्ति के परम 
रस्य विहार-बन में ट्विंसक जंतुओं का निबास है; कलकल- 
नादिती सरिता के गधे में कितने ही भग्मन्हृंद्य वियोग-बहि 
को शीतल करने का व्यथ अयास कर रहे हैं ; शीतल 
निकुंज में दस्यु की छुटी का रुधिराभिषेक होता है; विहं- 
गम-कुल्न के लिये व्याध का कपट-जाल्न विस्तृत होता है। अनंत 
: काक्ष से, अक्षा की आदि-सष्टि से लेकर आज तक) मानवनप्रक्रेति 
का परिवर्तन केवल-्सान्न माया का नित्य नूतन रूप और 
चित्र “विचित्र लाबण्य है। इस लावर्य की विषम विप-लह्री 
से बचकर, माया के आकर्षक इंद्रजाल से विमुक्त होकर, एकन 
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मात्र विश्व-सेवा की मठ्य भावना से कितने मनुष्यों ने सब स्व" 
दान किया ह--सो गणित-शासत्र से अनभमिन्न जन भा भत्री 
भाँति मिन सकता है । 

विश्व का परित्राण नहीं है। निश्चित रूप से सदा के 
ल्िय--अ्रनंव कान तक के लिये-संखार को माया के 
एंद्रजाल्षिक आक्रमण से सुरच्तित रखने का साधन वेदांत-की 
सिद्धांत-कंदरा में भत्ते द्वी दो, किंतु कार्यतः तो नहीं है । विद्या 
दिग्गज क्‍या समाज पर अध्याचार नहीं करते ? धर्म के 
सद्दान्‌ आचाये क्या समाज की सर्वश्रेष्ठ विभूति को स्वयं 
प्रस॒ जाने का उपक्रम नहीं करते ? निर्वोध बालिका का 
सबस्व क्या प्रेम के नाम पर बल्षिदान नहीं किया जाता है ९ 
समभ्यताभिमानी जाति क्‍या दूसरी जाति पर चिरग्रञ्ञत्व 
स्थापित करने की चेष्टा नहीं करवी ? कब्र होगा कॉलिकिन 
अवतार ? और क्‍या इस अबतार के उपशंत--पुत्रः इस 
चतुयंगों के परिवर्तेत पर--भगवान्‌ अपनी क्षीला का अभितय 
नहीं करेंगे ? कोन कह सकता है कि इस संप्तार की कभी 
भुक्ति दोगी ? प्रलय के भयंकर अस्याचार-अग्नि में पुतर+पुतत 
पतित होने ही का अखंडनीय विधान क्‍या इसके भाग्य में 
अमिट अक्तरों सें, लिखित हुआ है? तब करुणा-सागर की 
करुणा, धर्म को सांस्वना-लहरी और समाज का ऐक्य-बैधन 
क्यों उपहासास्यद दोसे के लिये इस विश्व में अबतीण 
होने का आभास दिखाते हैं ? 
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(४) 

बाल-रवि की प्रथम किरण के ग्रेम-स्पर्श से मुकुलित होनें- 
वाली स्वरग-्सरोजिनी के हृदय-कक्त से परिमल्ष-पूरित कल्लेबर 
लेकर मधुप को निकलते क्ितनों ही ने देखा है। अपने ग्- 
जात संतान-समुद्द को भक्षण करनेवाली मणि-मंडिंता नाग- 
कम्या को ग्राथः सभी जानते हैं। साता आर पिता के प्रेश्-जोतत 
वक्षःस्थल पर पाद-प्रहार करनेवाले जिवेको पुत्र-पंगवों की भी 
संख्या नगण्य नहीं है। सहृदय की सहदर्धर्शिणी को कुमा्ग- 
गामिनी बनाने के लिये अब भी कितने ही पुरुष-रह्ष, पेश- 
भूषा से सज्वित होकर, कपटन्ताकय का अभिनय करते हुए, 
अंतः्पुर में अवेश करते से नहीं चूकते। विद्या-बुद्धि-दाता 
इेश्वर-तुल्य आचार्य के मह॒दासन पर अधिकार करने के लिये 
शिष्यगण आचार्य को ज्वलंत शिखा का पकड़कर उनके 
शिर पर-देव-पूज्य उन्नत ललाट पर-पाद-प्रहार करने में 
भी कण-मात्र कुंठित नहीं होते । 

संसार के समस्त मद्दापरु्षों के जाब्यल्यमान जीवन-चरित्र 
इस विश्व की माया-प्रकृतिअधानता को तो न हटा सके। 
हिमाचकत के द्वेमावुव सुवणं-शिखर पर विचरण करनेवाले 
देवषिं और सहर्षि भी इस प्रकृति-बल के सम्मुख नत-शिर 
होकर उसके आधिपश्य को स्वीकार करते हैं । विश्वास ओर 
संयम ! कैसे सुंदर स्राव-पू्ण शब्द दें ? ये विश्व की बिप- 
चनस्थली में मानो संजीवन-बूटी के तुल्य हैं; संसार की 
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बीभत्पमयी चित्रशाला में सानों स्वर्ग के दो चित्र हैं। किंतु 
विश्व पर इनका कब पूर्ण प्राधाल्य था ? कब संसार से कपट 
ओर अस्याचार का समून्न विमाश हुआ था? पुराणों की 
पवित्र साथा भी इनके बणुन से बिरत ले रह सकी वेद के 
अत्यंत पावन काष में भी इन्हें स्थान मिला; शाखन्सस॒द्र की 
तक-प्रणात्ञी में भी इतका समावेश है। कोन नहीं जानता कि 
इस विश्व के परिन्नाणु के लिये विश्वेश्बर को सत्ती का सतीत्य 
नष्ठ करना पढ़ा था | ऋषि की काम-लिप्सा के किये कुमारी 
का कौमाय-त्रत खंडित हुआ ; पाप को हत्या के लिये इंश-पृत्र 
ईसा का कुमारी-गर्भ में आना पड़ा; सत्य की विजय के लिये 
बुद्ध भगवान्‌ को प्रमसयी भाया के अतुल्न प्रेस का परित्याग 
करना पड़ा | कितु यह निर्विवाद है कि इन घटनाओं की 
रंगनभूमसि संसार था; स्वर्ग उस समय भी पविन्न था। जिस 
संसार के परिन्नाण के लिये केवल्ल कपट की आयोजना ही 
अत्यंत आवश्यक है, जिस विश्व की मंदाकिनी में विकराल 
मश्खरूमगर का विवास है, जिस जगत्‌ की निर्धिकार एन्मुक्त 
आत्मा के जिये भी नश्बर शरीर का आश्रय लेना पढ़ता है। 
उस संसार की--उस अभाग बिश्व की--केसी दुगति द्वीगी, 
इस विषय में माया-मोह-त्यागी बेरागी मद्दापरुष की भविष्य- 
वाणी की कुल्ल भी आवश्यकता नहीं है । 

साया का आशय और उद्देश्य क्या है? इनके रहस्य का 
उद्घाटन कौस करेगा ? सह्य के खम॒ज्ज्यज्ञ आलोक में लाकर 
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इनकी निर्भीक आल्लोचना कोन करेगा ९ सानव-आध्मा का 
मसातक चीश्कार किस गगन में प्रतिध्वनित होगा, किन अक्षरों 
में लिखित होगा, किस भाषा में व्यक्त होगा? न्याय और 
भीमांसा के अजख्र हंद्न-युद्ध में, अलंकार और रस के अन- 
बरत संगीत में, बेदांत और तक की विकट कटकटाहट में) 
इस दरिद्र का सीधा-सा भाव कैसे सुना जा सकेगा ९ 
उसके मनस्ताप की मर्सातक व्यथा की कथा का सर्म कोन 
समझेगा ? अनंत महासागर के एक छुद्र बिंदु को पनः सिंधु 
से मिलने में क्यों असंख्य विध्न डाले जाते हैं ? नियत 
के बल्ल की परीक्षा की क्या आवश्यकता है ? कौन सुनेगा ९ 
विश्व के इस निरंतर घूमते हुए चक्र की विकराल ध्यनि 
में--माया के सहान' कोक्षाहल में--विश्व की आत्मा का, 
दरिद्रता-जजर प्राण का। चोत्कार लुप्त हो जायगा । 
सुना है, इस माया की न्याय-शाला से भी ऊँचा एक ओर 
नन्‍्याय-संदिर है। किंतु वहाँ प्रवेश किसका है? माया 
की मैरबी सूर्ति वहाँ तक पहुँचने किसे देती है ? ध्यान में 
कालुष्य का प्रवेश है, भक्ति में लिप्छा का प्राधान्‍्य है। प्रेम में 
बंधन का व्याघात है, धारणा में श्रम का समावेश है, मत्ति में 
ग्खल्लन है, गति में बक्रता है, तब--तब इस भिरबंतल पराक्रांत 
आत्मा की समांतक रोदन-बबनि करुणा-सागर के कशे-कहरों में 
कैसे प्रवेश कर सकेगी ? यह आशा भी सरीचिकामसयी है । 
किंतु जिश्वेश्वर तो सबब्यापी हैं; सवातर्यासी हैं। हैं, कितु 
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माया के आवरण के अभ्यंतर में रहने का तो उन्हें भी व्यसन 
है। अपनी इस स॒ष्टि की प्रत्येक कुदी में जान्जाकर क्रितनों की 
बिनती को उन्हंनि सुना है ? कितनी दुर्भिक्ष-पीड़ित माताओं के 
चम-शेष स्तनों में निर्बाध बालकों के किये उन्होंने दुग्ध उत्पन्न 
किया है १ कितने अत्याचारियों का राज-मद उन्होंने चूर्ण किया 
है! और, यदि ये सब कार्य किए भी हैं) तो कब ९ मेरा 
विश्वास है कि भगवान भी मानव-समाज की सहायता को छसी 
समय अबथतीश होते हैं, जब उन्हें यह भलत्री भाँति विदित हो 
जांता है कि उनके अति उनकी लीला-भूमि का अखंड विश्वास 
संपूर्ण खंड-खंड होकर निराशा फी अंधकारमयी कंदरा में पतित 
होनेबाला है। संसार की रक्षा की ठुह्ाई देकर ज्राग्तब में 
विश्वेश्वर अपने अखंड विश्वास की रघ्चा करते हैं। मरणोन्मुख 
विश्वास के मुख में अपनी पद-नि खत मंत्राकिनी का एक शीतल 
जल-कण डालकर वह उसे मरने से तो बचा छेते हैं, किंतु हाथ, 
यह कभी नहीं सोचते कि जज र विश्वास साया की महापांशविक 
कृति का विरोध न करके उसके शत्याचार में योग देने के लिये 
बाध्य होता है ! 
( ४) 

प्रक्षय-पयोधर की श्रधिरत बारि-घारा भी वाड़वानतो को शांत 
करने में असमथ होती है; चद्रमा की सुस्निग्ध चंद्रिका का मधुर 
आस्वादन भो चकोर को अंगार-भक्तण करने से निबृत्त करने 
में अद्यम होता है; दरि-चंद्न की शीतत्ता भी निरंतर सहवासी 
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अुजंग के विष की उष्णुता का निवारण करने में शक्ति-्दीन 
होती है; निर्योध, झुप्त बाज्क की मधुर मुसकान भी स्वार्थ की 
'बिकराल्न छुरी को उसके ,कीमल वक्तःस्थल्न को बिदीणु करने से 
रोकन में प्रभाव-शून्य होती है; सत्ती-साध्वी की अश्रुमात्ना भी 
कपट के विश्वांस-बात को निवुत्त करने में निबेल हो जाती है; 
ज्ञान की समुज्ज्यल् आभा भी परम पेशाचिक अंधकार को 
बिदीण फरसे में अयोग्य सिद्ध होती है। गगनविदह्यारिणी कल्पना 
के स्वग-साम्राज्य में, 'कलित-कोमलकांत-पदावत्वी? की मनोहर 
नूपुर-मंकार में अथवा संसार-सुक्त मद्गात्मा की पवित्र भारती 
में, भले ही घर्म की जय होती हो; किंतु ससार में--मत्सरमय 
विश्व गें--पाप ही का सुमन विकसित होता है। धरम पाप के 
पास जाने से भयभीत होता है ; अमृत विष के संसग से दूर 
भागता है। आशीर्बाद-लहरी का शीतल जल्न-बिंदु, केवल पुण्य 
के ही पत्रित्र लज्ञाट पर पतित होता है; करुणा का ग्वर केबल 
गायातीत के ही हृदय में मंकारित होता है; मंगल की पवित्र 
ध्वनि केवल औयाग्यनागस ही में प्रतिध्यनित होती है। तब 
बसे उद्धार होगा ? पुण्य को जब पाप से ऐसी विपुलल घृणा है, 
पर्म का जब अधम से ऐसा स्वाभाविक पैर है; बिसलता को 
फ्रातुष्य से जब ऐसा सहजञ्ञ द्वेष है, तथ इस संसार के--इस 
पापमयी रक्त-रंजित भूमि के--उद्घार-गगन में आशा-श्शि की 
प्रथम किरण का भी दृष्टिगोचर होना असंभव है, अस्वाभाविक 
है, अखसार श्रपंच है। 


१७६ नंदन-निकक ज्ञ' 


दोष किसका है ? अपराधी कोम है ? विश्व ही का क्या अपराध 
है ९ किंतु नहीं, इस विषय पर विचार करना व्यथ है। सुरेंद्र को 
काम-लिप्सा के अपराध के लिये ऋषि-भन्नो अहल्या को पाषाणी 
होना पड़ा; पांड-पत्नो कंती के दोष के लिये महासति कर्ण को 
आजन्म सूत-्पुत्र की ममघातिनी उपाधि से कलुषित होना पढ़ा। 
हिंसा की जघन्य कछिप्सा के लिये भगवस्पुत्र इसा को शूली पर 
चदना पड़ा । तब किसके अपराध के लिये, किस नियम के 
अ्रमुसार, किस समय, कोन दंड सोगता है -“इसके जानमे की 
आवश्यकता ही क्या है ? जब तक संसार में तुलना और विरोध 
का प्राधान्य रहेगा, उच्च श्रोर नीच का वैमनस्थ रहेगा, शक्ति 
ओर निर्बल्ष का परिपीड़न रहेगा, बुद्धि और हाथ का अनियायें 
ऋम रहेगा, व तक दंड का विधान किसी नियस के अनुसार 
होना असंभव है। माया-यंत्र में पड़ूकर किसे क्या-क्या सहन 
करना पड़ेगा--इसे जानता कठिन है। अग्नि लगते पर निर्बाध 
बालक भी सस्म हो जाता है; नौका मरत होने पर सबेस्व-त्यागी 
महाध्मा भी जल्न के तल में सुप्त हो जाता है; महामारी के करात्ष 
कबल में विशुद्ध-हद्य तर्मचारी का कलेंवर भी पतित ही जाता 
है; भाग्य की गंभीर गुफा में सौभाग्य का भी विनाश यो जाता 
है। जिन्होंने संसार को अमर नहीं बताया, चिरयोबन नहीं 
दिया, पाप को विभीषिका में डाल दिया; सागर की मेखजा की 
अूखला में बंदी कर दिया, स्वयं निर्धारित कर्तव्य-क्षेत्र में फेककर 
उसे कम-भोंगी बना दिया--अपवादसय तियम की फठोर 
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रब्ज से जकड़ दिया, उससे--उन भाग्य-विधाताओं से--किसी 
प्रकार की भी आशा करना दुशशा-मात्र है। ओर उन्हीं 
अधिकारियों के मुकुट हँ--विश्वेश्वर। सहस्॑-्मशि-विभूषित 
शेष-शय्या पर, आनंद से निर्श्चित होकर श्रो को चरण-सेवा का 
भार देकर, ब्रह्मा को सप्टिक्रम चलाने का आदेश देकर) आप 
स्वर योग-निद्रा का सहबास करते हैं | यह ठीक है कि कभी- 
कभी संसार के परित्राण की प्रतिज्ञा को याद करके आप 
अपनी उस निद्रा को क्षण काल के लिये ह्यागकर विश्व-भृति 
पर अवतीर्ण होते हैं, किंतु सूद्रस दृष्टि से देखने पर ज्ञात होता 
है कि जब संसार की कोई बल्ली आत्मा उनके अधिकारियों का 
अधिका२-मद्‌ दूर कर देती है, जब उनके प्रचलित किए हुए घम 
के शिर पर पाद-अह्दार करके कोई उसे गहरी गुफा में ढकेल 
देता है, जब उनके प्रिय पचतत्व स्वत्व-विहीन होकर उन्हीं के 
चरगणु-तत्न पर ्रादि-ब्राहि! करते हुए गिरते हैं, जब स्वर्ग की 
समस्त विभृतियाँ उनके सदन में स्ुशोमित होती हैं, तभी 
विश्वनाथ जांगते हैं. । देवताओं की--उनके विवेक-शूस्य 
अधिकारियों की--ही प्राथना उनके कर्ण-कुद्र में प्रवेश करती' 
है। संसार की प्राथना पर कौन ध्यान देता है ? दरिद्रता के 
भयंकर हुकार-माद से; अत्याचार के विकराल कृत्य और माया 
के पैशाचिक व्यवद्ार से व्याकत् होकर जब संसार चिल्लाता है, 
तब कोन आता है ९ कोन सुमता है १ मेरा विश्वास है--विश्य- 
हृदय का विश्वास है--कि निबल की; शक्षि-हीन संसार की! 


श्ड्ण नंदन-निकंज 
प्रार्थना विश्वेश्बर के कार्नों में प्रवेश ही नहीं करती । बढ़ माया 
के अचल से दकराकर विलुप्त हो जाती है। क्‍यों ? सो वही 
जानें, या जानें उनके प्रधान कमचारीगण । 

कैसी शोचनीय स्थिति है ? कसा कुत्सित व्यापार है ? किंसु 
हाय, विश्व केस भोत्रा है |! संसार कितना वजमूख है ! अत्येक 
की प्रस्येक बात पर-माया की नित्य-मूतत घोषणा पर-- 
विश्वास करके स्वर्ग का स्वर्गीय फल करतल्ञ-गत करने के लिये 
संसार कैसा ल्ालायित है | किंतु सिबत्न लालसा, प्रभाव-शुन्य 
प्राथेना, असमथे गोेंदन, शक्ति-हीन चोश्कार, गीरब-गल्षित 
बद्धांअल्षि--इन्द्दोंने किसको किस समय थांडित फल की 
प्राप्ति में सहायता दी है ९? गौरव-गिरि पर आरूढ होने 
के लिये जी इन नियत साधनों का शश्रय लेता है, 
आरशा-शक्ति पर निर्भर न रहकर, जां परमुखापेक्षी होता 
ओर शब्य की भिन्षा माँगता है, उसके शिखर पर पहुँचे 
को अपेक्षा लब्जा की शुफ्ता में पतित होने को ही अधिक 
संभावना है। तब बोलो सेसार, तुम कौन-से सा का 
अवलंबन करोगे ? “महाजनों येन गतः स पंथा?” का था 
“इच्छागरहीवोम्रकशलमारः” का २ 

(४) 

यदि दुर्याधन ने सूचो के अग्न-भाग के बराबर भी प्रथ्बी 
देने में अभिरछा प्रकट करके महाभारत का बीजारापण किया 
था, ती पांडबगण भी तो संतोष घारण करके प्रथ्वी को रक्ष* 
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रंज्ञित करने से बिरत नहीं हुए थे। भगवान्‌ ने भी देवतों के 
कुछ का बिताश रोकने के लिये शाक्षस-कुल का विनाश किया 
था--प्ृथ्वी को रक्तमयी बंसाया था। किसलिये ? धर्म की 
रक्ता के लिये । अधरमम को हत्या केवल धर्म की रक्षा के लिये 
की जाती है--यह क्‍यों ? अघम अपने कतेव्य का पालम 
करता है, धर्म अपने मार्ग पर चलता है, तब भिबिकार, 
निर॑ञन को इतना पक्तपात क्यों ? अनेक असुरों की तप्त 
रुधिर-धारा से पृथ्वी की उन्मुक्त वेणी को बाँधने का प्रवक्न 
श्रावेश क्‍यों ( होने देते !--धर्म और अधमे के बल की 
परीक्षा होने देते | ख्वग और पृथ्वी का झगड़ा चकसे देते ! 
देवतों की इर्षा-बुद्धि का क्या कोई अपराध नहीं है ! देवतों से 
कया राक्षसों का समुल नाश करने की चेष्टा नहीं की थी ? 
राज््सों ने क्या तप की परा काष्ठा नहीं दिखाई थी ९ ऋषियों 
ने--संयमशील देवषियों ने--क्या उन्हें साधारण अपराध 
पर भयंकर शाप नहीं दिए थे ? तब इवसां पत्तपात क्यों? 
भ्लाबच्छुक्ति का इतना अपउयय क्‍यों ९ इचनी ऊँची क्रोध 
की ज्वाला क्‍यों ९ थदि जगदीश्वर तटस्थ होकर देखते, तो उन्हें 
ज्ञाव हो जाता कि ये सब अत्याचार और अनाचार केवक्-मात्र 
संसार की अनुचित शासन-प्रणाली के अनिवार्य परिणाम हैं। 

अस्तु, मिबल को सब सहन करना होगा--थ्रह निर्विवाद 
है, सनातन-स्थापित नियम है। आध्मा को नश्वर शरीर के 
कारागार में अवरुद्ध होना द्वोगा; प्रवृत्ति को अध्याचार की 


ईप० नंदन-निकुज 
लिप्सा परिपूर्ण करने के लिये उसकी उपपल्नी बनना होगा; 
मति को संसार की हत्या के लिये विष-बसन करना होगाड 
ओर हृदय को कल्लेबर के पिंजर में पड़ें-पड़े अनंत काल तक 
तड़पना होगा | ऐसी स्थिति में यदि विश्व को स्थित रखने 
की आवश्यकता प्रतीत होती है, तो यह उन्हीं म्दांघ 
कमचारियों का--उन्हीं लोलुप माया के अनुचरों का--प्रस्ताव 
है । मोह, तुम विश्व का मंथन भले ही कर डालो; द्रोह, तुम 
अपने करात्न करों से विश्व की डठती हुई अभिलाषा का 
दमन भले ही कर डालो; किंतु यह निश्चित है कि विश्व फे 
हृदय की धधकती हुई श्रग्ति, अनत काल में, तम्हें भस्म करके 
छोड़ेगी । माया की सरीचिका ऐंद्रजालिक आयु रखती है। 
जस अनंत काल तक स्थित रहनेवाले संसार को सदा के लिये 
शृंखला में बाँध रखना सहज नहीं है | यह शऋंखला काल्न के 
सखब-बिनाशी कराल कर से विनष्ट हो जायगी | आशा | 
काशा |! फिर-_नजफर आशा | इस प्रत के अंतिम छम्माद के 
समय तुम्दारे इस पांड-वरण मुख में, मरण-छाया की भाँति, हँसी 
का आभास क्‍यों ९ क्‍यों ९ क्‍या यहे भी माया का ही खेल है ९ 
संसार; परित्याग कर दो, सब कुछ परित्याग कर दो ! 
आशा ओर निराशा, अभिल्ाघा ओर पूर्ति--गे ही सब जाल 
हैं। इन्ही में फंसकर तम्दारी मति भ्रांत हुई है। सर्प शब्दों में 
कह दो, निर्भीक गर्जना द्वारा घोषित कर दो, माया की राज* 
नीति के साथ संसार सहयोग नहीं करेगा | संसार अपना एक 


प्रेवोन्माद १८१ 


आसन रखत्ग है; जिश्व अपनी एक स्थिति रखता है।उस 
स्थिति का विनाश करनेवाले के साथ --विश्व की सान-सर्यादा 
का बिना किसी संकोच के तोड़ने की इच्छा रखनेबाले 
के साथ--संसार। आत्म-सम्मान के लिग्रे, कोई संपर्क न 
रखेगा । संसार स्वर्य अपना राज्य करेगा । माया के 
खअनियमित अत्याचार से संसार की कैसी दुदंशा हुई है ! 
संसार सूखकर, समस्त आत्मिक तथा लो.कक विभति खोकर, 
कंकालशेष हो गया है । हो चुका | आश्वासन का आनंद 
अच्छी तरह भोग लिया | मरीचिका की चमक देख ली ! भ्रम 
का नाख्य हो च॒का | अब दूर पर एक ज्योति है, उसी का अब- 
'लंब है । हट जाओ माया | दूर कर लो अपना आवरण ! जी-भर- 
कर देखने द। उस सौंदर्य को--उप्त अविनश्व॒र तुरीय घाम को ! 

संसार &भश्रु-्जल से अभिषिक्त होकर, दिशाओं का अंबर 
परिधान करके, हिम्राचल फी अचल बेदी पर, अपूर्त आत्म- 
संयम के आसन पर स्थित होकर, अनंत गगन-मंडल के निम्त 
भाग में, विशाल्न बह्मांड-समुदाय के सम्मुख, पश्चात्ताप को परत 
पवित्र ज्वाला में, आत्म-बल्नि देने को उद्यत है। भीतिक अद्मांडों 
के निवासियों | देखो, इस पुनीत दृश्य को, और हे विश्वेश्यर, 
यदि तुम्त अपने विश्वास को नास्तिकता की गंभीर गफा में 
गिरते से बचाना चाहते हो, तो संघार के सावभौम स्वराज्य की 
धोषणा कर दो | 





शॉलि-निकेलन 
(१) 

पारिजात-निकुंज में सफटिक-शित्ला पर बैठी हुई द्वास्य-मुग्यी 
फल्पना ने विपाद-बदना चिंत के चिबुक को कर-कमल से 
सठाकर कद्ठा--“बहन ! चलो, इस चंद्रिकांन्योत गगन-संडल् में 
विहार करें !” चिंता ने अन्यसना होकर उत्तर दिया--“ता बहन | 
मुझे इस कंत्र को सघन छार ही में विश्वाम मित्रता है? 
कल्पना ने अपिसान में भरकर लोचत अश्र-पूर्ण करके 
कहा---“बैठों बहन ! में तो इस विस्तृत ब्रह्मांड के प्रत्येक घास 
का निरीक्षण करूँगी ।? चिता को चिता-निमर्न छोड्कर करूपना 
घद्रिका-चर्चित सभप्रदेश में विद्वर करने के छ्षिये चल्लो गई । 

कल्पना के कल्ित कल्ेबर में शीतल समोर ने सुरतित 
सुमन-ससूद्‌ का पराग लेकर अंगराग लगाया; चंद्विका ने 
हँसकर सुधा-स्तान कराया; अंबर से नीजांबर पहनाया) 
तारकावली ने हीरक-हार पहनाया; स्वर्ग-संदाकिनी ने कर- 
कमल में कांचम-क्रमत का उपहार दिया। इस प्रकार 
सुसज्जित होकर, स्वनन्गामों ममोरथ पर आरूढ़ द्वोकर/ 
कल्पना कनक-राज्य में विचरण करने के लिये निकली | और 
चिता ? विषाद-बदना चिंता उसी पारिक्रेत-कानन के स्निग्ध 
छायासय निर्ुत में बैठकर किसी की चिंता करने लगी। 


शांति-निकेतन श््न्ई 


निद्राभिभूत चंद्रशेखर कल्पना के रथ की गति को देखने 
ल्गे। देखते-द्खते मनोरथ दृष्टि-पथ से अंतहित हो गया। 
चंद्रशखर व्याकृत्त होकर कल्पना के लिये पुकारने लगे। 
उनकी आँख खुल गई; स्वप्न की स्विग्ध आभा चेतन्य के 
अत्पुज्ज्बज् आलोक में विज्ञोन हो गई । 

प्रातःकाल का शीतज्न पवन ललित लताओं को आलिगन 
करता हुआ बह रहा था; कनक-कुंज में बेंठकर कलित-कंढ 
कोकिल्ा कामल्न कुसुम को जगाने के लिये ग्रभादी गा रद्दी थो 
याभिनी उफ्णा को अपना राज्य देकर सबन बन को अंधकार* 
मयी छाया में तप करने के लिये जा रही थी | 

कल्पना चिंता को नि्कुंज्ञ में परित्याग करके स्वयं संसार में 
परिभ्रमण कर रही थी । 

चंद्रशेखर ने देखा-आश्चय ओर आह्ाद के अपूब 
सम्मिश्रणु में, स्वप्न और सत्य के सुवर्ण-राज्य में, ध्यान और 
ध्येय के विचित्र सम्मिल्न में, अभिज्ञाणा ओर पूर्ति की 
अनोखी संधि में, देखा, कल्पना फूर्लों के राज्य में बिहार कर 
रही है । 

घंद्रशेखर ने निकट जाकर पूछा--'कौन ? कल्पना [! 

कल्पना ने उत्तर दिया--मैं कल्पना नहीं, किशोरी हूँ।” 

कल्पना की भाँति किशोरी भी उसी क्षण अंतर्धित दो गई । 
चंद्रशेखर अनिरमेष-लोचन से देखने लगे । 

कुनृद्दल और कल्पना--दोनो सहोरर हैं । 


श्पछ नंद्न-निकुज 


(२) 

यामिनी और उषा के अंतिम आलिंगन के समय, स्थेति 
ओर प्रध्यक्ष की छणिक संधि के अवसर पर, स्वर्ग और 
संसार के निमेष-ब्यापी मिलन के मुहत में, स्थप्त और सक््य के 
चुंबन-ठ्यापार के छ्षण में, चंद्रशेखर ने किशोरी का कांत दर्शन 
प्राप्त किया था। उस समय जिकार का आडंबर नहीं था ; स्तिग्ध 
शांति का सुंदर सुराज्य था। चंद्रशेखर ने जो दृश्य देखा। वह 
भूलने योग्य नहीं था । संसार के रंगमंच पर संदर्य का एक 
अपू्व अभिनय था । चंद्रशेखर केबल दर्शक ही नहीं थे, 
उन्होंने उस अमिनय में भाग भी लिया था। तब भत्ता बह उसे 
केले भूल सकते थे । स्वर्ग से दूर रहकर भी पुण्य-प्रव्नाति ऊँची 
उठती है ; पंक में पतित होकर भी ह्ीरक-ज्योति अपनी आभा 
का विस्तार करतो है ; विपत्ति के अंधकार-गहर में भी भ्राव्मा 
का आलोक दृष्टिगोचर द्वोवा है--तब स्वभाव के सुकुमार बंधन 
में बेंघकर मनुष्य अपनो कृति की स्घृति को कैसे विश्तृत कर 
सकता है ९ 

चंद्रशेखर का हृदय किशोरी के नव-योवन-बच्त में, विद्दार 
करने लगा | लावस्य-सरोवर के विकच इदीवर-नयन में, प्रफुल्ल 
गुलाब के सुकोसल पह्लवाधर में, तुपार-कण-सिक्त विकसित 
' कमल-कपोल् में, नव-दूरबवादल-श्याम रोम-राजि में, हिमाचल के 
कलित कनक-आंग में, चंद्रशेखर का हृदय तन्‍्सय होकर विहार 
करने खगा। चंद्रशेखर संप्तार में रहकर भी कल्पना-कऋप 


शांति-निकेतन श्प# 
किशोरी की मधुर झूर्ति के खाथ स्थगग में विद्वार करने छगे। 
इस स्वग में समीर था; शिंतु शीवल्ता नहीं थी ; तन्‍्मयता थी) 
ज़ितु आनंद नहीं था ; राग था; ऊितु उतार नहीं था । 
चंद्रशेखर प्रणयन्पवत पर स्थित होकर अचेत होने छगे । कौन 
जानता था कि उनका पतन स्वर में होगा, अथवा श्सातल् 
में ९ इस संबंध में क्या पंद्रशेखवर सदुपदेश का साइश अहण 
करेंगे ? 
किशोरी क्रिशोशवस्था की स्लीमा पर पहुँच चुकी थी। 
योजन की उद्दास प्रवृत्ति की रंग-मूसि | किशोरों से प्रथम चरण 
(काया था | यौवन के तीत्र मद को आरणिमा उसके सयन*- 
कमक्षों में हृष्टिगाचर होने लगी थी। उसकी गति में भी छुरा का 
सतवालापन परित्नक्षित होता था । आनंद-मद्‌ से भरी हुई लिः- 
श्वास एवं प्रत्येक अंग का विकास खिलतो हुई कल्ली के सहृश 
प्रतीत होता था | केसा अपरूप लाबण्य था । शरश्काल के 
बिमल जल्न को भाँति, दपण को स्वच्छता की भाँति, पुण्याध्मा 
के हृदय को भाँति) सती के प्रेम को भाँति उसका समस्त शरीर 
देदीप्यमान हो रहा था। कमल्िनी मे अभी तक बाल राव 
के प्रथम क्िरख-स्पर्श से उत्पन्न होनेवाले विद्युश्रवाह का 
खलुभव नहीं किया था; कुप्तदिती ले कल्माघर को सुधा- 
धारा मे अवगाहन नहीं किया था। कैली सनोरस संधि थी ! 
फेसा झदुल मिल्लाप था | स्वच्छ सुंदर गगन में सानो लालिमा 
की प्रथम रेखा थो ; केशो?-कानन में योवन-बसंत का मानों 


श्पद नंदन-निकंज 


प्रथम पद-स॑चरण था; प्रतिपदा और द्वितीया के सम्मिल्तित 
योग में सुधाधर की मानो पहली कला थी; स्वच्छ तुषार के 
ऊपर मानो बाल रवि की प्रथम किरण थी ; पकते हुए रसाक्ष 
के ऊपर प्रकृति की लेखनी से चित्रित को हुई सानो प्रथम 
अरुण-रेखा थी; नंदनन्‍वन को पारिजात-जल्ता का मानो प्रथम 
बिकास था; सोंदय की रंग-भूमि पर रति-देवी की मानों 
पद्ली तान थी | 

परिधान ! सुंदर शरत्काल की यामिन्री माना चंद्धिका की 
साड़ी पहनकर खड़ी हुई थी ; गुलाब की अधखिली कली 
मानो जुद्दी की साड़ी पहलकर विद्वार करने आई थी; शआदि- 
कवि की कल्पना मानो वाणी का शुक्र ह्मंबर परिधान करके 
साहित्य के उपवन में घूम रही थी; आध्मा मानों लब्ज्वल 
सत्य को साड़ी पहलकर पवित्रता के परम पावन वन में पुष्प- 
चयन कर रही थी ! चंद्रशेखर इस रूप पर, इस वेष पर 
बलिदार हो गए । 
ह चंद्रशेखर उपयन में इधर-उघर घूमने लगे। सपब्रनन उसी 
प्रकार शांत एवं सनोरस था; किंतु चंद्रशेखर को प्रतीत होता 
था, सानो प्रत्यक्ष स्मृति के गे में लोप हो गया; ध्वनि 
प्रतिध्वनि में क्ञीन दो गई; राग मच्छा के विवर में विलुप्त 
दो गया, और राजराजेश्वरी भगवती कल्याण-सुंदरो की 
मूढुलल हास्य-ध्वनि निस्तब्धता की गंभीर गुफा में अंतर्दधित 
ही गई | 


शाॉंविननिकेवन १छ्ऊ 


(३) 

कितने ह्टी दिवस व्यतीत हो गए। ऋतुराज का रामराज्य 
समाप्त हो गया; भ्ीष्स का भीषण साम्राज्य भरी अंत्ित हो 
ग़या। उत्तप्त कलेबर पर पीयूष-प्रवाह की भाँति , पश्चात्ताप- 
दृग्व हृदय पर करुणामय की अजख करुणा-धारा को भाँति, 
शाप-संतप्त मानव-मानस पर दया को आशीर्षाद-लहरी की 
भाँति सूय-तप्त पृथ्वी-मंडल पर नीज-नीरज-श्याम सध्नन्‍्धन 
की शीतल बारि-घारा पतित होने लगी । चंद्रशेखर की स्मृति- 
दामिनी भूतकाल के सघन अंधकार को पाकर ओर भी 
तीतता से चमकने लगी । घोर अंधकार के मध्य में दामिनी 
को वह्द तीज्र ज्योति--ह्मूति का बह अक्षय दीपक--किशोरी 
का बह कल्पनामय कांत कलतेचर--चंद्रशे खर को ठुःख देकर भी 
करात्न काल की कालिमामयी कंद्रा में पतित होने से बचा 
लेता था । 

सुविशाल गंभीर भह्यासागर में निमग्न द्वोता हुआ नाविक 
दूर पर--बहुत दूर पर--प्रथ्वी और आकाश की सिलन 
सीमा पर--उड्ती हुई जल-यान की वैज्यंतती का दर्शन पाकर, 
ज्िस प्रकार मृत्यु की भीषण कंदरा में पतित होने से बचने 
के लिये चेष्टा करता है, सदहस्नसहस््र विपत्तियों के जाल में 
आबद्ध मानव दूर पर, भविष्य के अंधकारसय गगन में- 
आशा की कल्पमामयी ज्योति को देखकर जिस प्रकार इस 
असार संसार पर अपनी स्थिति को सुरक्षित रखने के प्रयत्न 


श्ध्प नंदन-मिकज 


में प्रवृत् होना है, उदुभ्रांत पथ्चिक सिराशा के भर्थकर मरु-अदेश 
में, उत्तप्त रेगुका-राशि के मध्य में, दूर पर->्यहुत दूर पर०-- 
शरीचिका की सायिफ छूटा को देखकर जिस प्रकार अपने 
आशों का इस नश्वश् देह में कुछ काल के लिये ओर भी बंदी 
रखते का अयास करता है, ठीक उसी प्रद्वार घ॑द्ृशेखर किशोरी 
को-+अपने हृदव-घाञ्ाज्य के एकनमातज आधारनधंभ को-- 
अपने सानस-सरोचर के एकन्मान्न बिकसितें सरोज की- 
अपने प्रशुयब्पादष के एकव्मान्न विकेच पुष्प को-अपनी 
जीवन-अ्यापिनी यामित्रों के एकन्मात्र लब्ज्वल सक्षनत्न को--दूर 
पर; समाज ओर धर्म की सीमा के परे; लोक और परलोक 
के अंतिम छोर पर, स्वग और संसार की प्अंतिम रेखा पर, 
देखकर उसको मसदु सुसकान पर पतला सवस्व ज्ोकिक ओर. 
पारज्ीकिक वार देसे के लिये प्रेम के पाराधार का पार करके 
अपनी रक्षा करने की थेष्टा में प्रवृत्त द्वा रहे हें । हाथ ! 
चंद्रशेखर ! तुम्हारा कैपा दुश्ताहस है; फेसा असंभव अभिसान 
है; कैसा व्यथ स्वाथ-श्याग है । 

चैरशेखर आयः सब समय ही छपबस में रहते हैं। बह्द 
कहपता का साहचर्य पाकर; किशोरी को तायिका बनाकर; भावों 
'की रस-लहरी को प्रवाहित करके, अपने ह्ृदय-पट पर, आव्यक्त 
भाषा में, मनोहर चिता-छुंद में एक मद्दाकाव्य की रचना करते 
हैं। छद के साथ कहीं बीणा भी बज जाती | रस-मंदाकिनी 
यदि कहीं उन चरणु-कमलों को भी चूम पाती ! कल्पना यदि 
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कहीं किशोरी का खूंगार कर पाती | किंतु डपा के बिना 
प्रातःकाल का बैमव निष्फक्ष है ; पात्र के बिना रस का आधार 
नहीं है; सोंद्य के विना भक्ति का प्रवाह व्यथ है; और किशोरी 
के बिना जगत्‌ शून्य है । 

चंद्रशेखर उसी शूत्य में आश्म-विस्मृत होकर घूमने छगे । 
छपवन की फल्न-विनम्न पादूप-राजि, कुसुमामरण-मूषिता 
लता-श्रेणी, दुग्ध-फेन-विनिदित दूर्बा-दूल्। कलकंठ पत्तिन्‍्कुल, 
अधिक क्या प्रकृति का संपूर्ण वैभव भी उतको अनेक प्रलोधन 
देकर भी शून्य सें जाने से न राक सका | चद्रशेखर निरुद्देश 
हृदय, अनियंत्रित गति; उदासीन मति, अवांछित आशा और 
अशेष ज्वाला के साथ, इस जगत्‌ के महाशूल्य में गृह को परि* 
त्याग करके चस्ध दिए। सब कुछ टूट गया। केवल्ल एक बंधन है ; 
जीवन की विद्युत्‌ के साथ उसका संबंध है | जिस दिन वह 
टूठेगा, उस दिस संभवतः चंद्रशे्वर इस जगत में नहीं रहेंगे । 

कंसा आश्वय है--कठिन जीवन एक सूद तंतु पर अच- 
लंबित है । 

(४) 

मद्ाशून्य की महाशांति केसी भर्यकर है। अर्ध-निशा के 
समय श्मशान-मूतप्ति में, यामिनी के तृतीय प्रहर की समाप्ति के 
समय, मरणोन्‍्मुख व्यथित की मत्यु-शय्या के पाश्ब-देश में, 
निर्धाष उल्क्रापात के समय तिमिराधुत गगन-मंडल में, निर्याध के 
हृदय पर अध्याचार के समय नीरब आबात में--कैसी भयंकर 
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शांति होती है, उसका अनुभव इस मत्सरमय संसार को अनेक 
बार प्राप्त हुआ है। उसी महाशून्य की महाशांति में, मदारात्रि की 
महानीरवता में चंद्रशेखर कूद पड़े हैं । महाज्योति का आभास 
पाकर, महासंगीत का निनाद सुनकर च॑द्रशेखर णर हो सकेंगे 
था नहीं, इस विषय में संदेह करना सूखेता का लक्षण नहीं है। 

चंद्रशेखर ने अनेक तीर्थों में परिभ्रमण किया, अमेक पुनीत- 
सल्षिल्ा सरिताओं में स्नान किया, अनेक जन-शूस्य कानमों में 
परिश्रमण किया, किंतु छल महाशून्य में बल्लकी के सत्र कभी 
नहीं गूजे, आनंद की मैरवी का रव कभी कर्ण-गोचर नहीं 
हुआ, अभिल्लाषा की ताल पर आशा के उस सनोहर नुश्य की 
पद-भंकार कभी नहीं सुनाई दी। उसी महाशांति के बीच में 
आंद्रशेख्वर एकाकी घूसने लगे । महाशून्य में परिव्याप्त महावायु 
ने मानो उनकी हृदयाग्नि को ओर भी भयंकर रूप से प्रज्वलित 
कर दिया। अब वेदना का नीरव दर्शन और व्याधि की सिर्घाष 
ज्वाज्ञा उनके उस काम-कल्प कोमल कलेबर को भस्मसात्‌ 
करने का प्रबल आयोजन करने छगी | 

कहाँ है बह स्निग्ध नवनीत-तुल्य शांति--जों शांति संसार- 
स्यागी महात्माओं का भी हृदय आकर्षित कर लेती है, सघन 
बन में उत्पन्न द्ोनेवाल्ली कल्ली को चूमकर हँसा देती है, शैल- 
शिखर पर स्थित होकर ओषधि-बर्ग में संजीविनी-शक्ति का संचार 
कर देती है, नंदन-कानन में पारिज्ञात को विकसित करती है, 
ऋषियों के हृदय में आत्मा के स्थरूप का--आनंद की अक्षय 
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ज्योति का--दशन कराती है, उषा के निद्वित नयनों में प्रद्युम्न 
की मनोहर मूर्ति को लाकर स्थापित करती है। निर्थोध 
बालक के मसंजुल मुख पर संदहास्य, मातृत्व के पवित्र 
वक्षशश्थल में करुणा और आतत्ब के पवित्र हृदय-सदन 
में स्वारथनत्याग की लहरी प्रवाहित करती है| जिसकी 
छाया में योगी को आत्मा निर्वाणन्‍्पद को प्राप्त करती है, 
जिसके आश्रय में सुर-निबास स्व की पदवी धारण करता हैः 
जिसके चरणतल्न में स्थित होकर घमम अपनी रक्षा करता है, 
घुण्य पादप जिसकी पढ-निःखुत मंदाकिनी से सिचित होकर 
ऊद्ध वभूल कहलाता है, जिसकी प्रणय-मसुद्रा को देखकर 
असित आश्वरत हो जाते हैं, जिसफी स्रदु मुस्कान देखकर 
अचल अचल हो जाते हैं, जिसका वीणा-जिनिंदित स्वर सुनकर 
उन्‍्मत्त होकर, वायु मंद-मंद बहने लगता है, जिसकी कांति को 
देखकर जल्ल आत्म-विस्कृत द्वोकर, निर्मल शांत होकर, अन॑तत 
को ओर प्रबाद्वित होता है, वह्‌ शात्ति--प्यारी शांति--कहाँ है 
चैद्रशेखर जस्नके लिये व्यप्त हों गए । उस शांति को प्राप्त 
करने के किये अशांत हो गए। उमड़ा हुआ हृदय-पयोधि नयनों 
से बह चला । वह अश्रु-्धारा हृदय की घधकती हुई अग्नि में 
धृत-धारा अथवा शीतल वारि-घाशा होकर पतित होगी--सो 
कौन कह सकता है ! 
गिर पड़े ! चंद्रशेखर द्विमाचल की उस परम रम्य उपत्यका 
में, फदली-वन-बाहिनी कल्लोलिनी के कोमल दुकूल पर, चंद्रिका- 
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चाचित शिल्लांन्पूक पर; मंद परतनांदोलित कुछुम-शय्या पर, 
शांति का पवित्र आश्रय न पाकर मुरुछा के कोमल करोड़ में 
पतित हो गए । 

मूच्छा शांति का ज्ञीण आभास है। 

(४) 

मूहुछा निद्रा की सहादश है। जिस प्रकार निद्रा श्रमित विश्व 
को अपन विशाल वक्तःश्यल पर सुल्ाकर शांति प्रदान करती 
है, उसी प्रकार मूरुछी मो व्यथित प्राणी को अपनी गोद में 
लेकर उसे शांति-प्रदान कश्के फिर तुमुल संग्राम के लिये प्रस्तुत 
करती हे । मूच्छी के कामत्ल क्रोड़ को छोड़कर निद्रा की आंदु- 
दायनी गांद में चंद्रशेखर कब आए--सो भगवती ही जाने । 

2९ >< ८ 

आंद्रशेखर ने स्वप्न देखा-- 

चर्षा-ऋतु का प्रथम प्रात्ःकाल है | कैज्लास के कांचन शिखर 
पर नवीन तीरधर सरकत ओर कसक के अपूर्न संयोग को 
अनाखी छटा को दिखा रहे हैं ।कदल्ली-वन के अभ्यंतर में 
कोकिल अपने कल्कंठ से बोल रही है। मानस-सरोवर का 
शुभ्र सिसल जल गगस-व्याप्त सघन घन-पुंज की छाया को 
धारण करके कालिंदी के घनश्याम-रंजित नील जल्न की सम्रता 
कर रहा है। गोपिकाएं मानो सराल-साला बनकर नील नीरज 
को चतुर्दिक्‌ से परिवेष्टित कर रही हैं। मयूर दरपेन्माद से जृस्य 
कर रहे हैं। पवमांदोलित जल-तर॑ग-माला यौवन के प्रथम 
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आवेग में, एक दूसरे के गले में मिलकर प्रियतम के आलिंगन 
के काल्पनिक सुख का अनुभव कर रही है। समय केसा सुंदर 
है; कैसा शांत और मनोरम है ! 

उन्होंने देखा--सूयय-किरण-माल्ा का उल्लास-प्रद नृत्य नहीं 
है, कितु शीतल छाया की मनोहर पद-माँकार है ; वर्सत का 
विकार-वर्धेक वायु नहीं है, वश्न्‌ व्याकुल दृश्य को शीतल 
करनेवाल्ली मंद समीर है। ज्योति का तीत्र तेज नहीं है, वरन्‌ 
शांति की स्निग्घ छाया है । बंद्रशेश्वर ने स्वप्न में बस चिशभि- 
लषित शांति का सुखद सहवास ग्राप्त किया। 

उन्‍्हीनि देखा--एक लता-मंड्प में एक शिक्ला-लंड पर, सुत्य 
एवं कलोल करती हुई कल्लालिनी के तट पर कल्पना ओर चिंता 
बैठी हुई हैं। चिंता का मुख-मंडल सातों दया का पाराबार था; 
कल्पना का सुंदर बंदन-मंडल माना हंगार की संदाकिनी थी । 
चंद्रशेश्यर कसुमाच्छादित द्वार-देश पर खड़े होकर इन दोनों 
की बातें सुनने लगे। 

कल्पना में कहा-- “बहन ! कहाँ है वर्सत का वह मनोहर 
वेश ? कहाँ है समीर की वह मदसत्त गति कहाँ है कोछिल 
की वह उन्‍्मत्त कूक् ? ज्ञात होता है; मानों एक महान 
छाया ने अपने अंचल में उस वसंत के सूच को छिपा 
लिया है ।” 

चिंता से कहा--“ना बहन | यह वसंत का परिवतित घेश 
है । विलास के गान से सुखरित वन में आज शांति का 
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कोमल स्वर परिव्याप्त हो रहा है | सूथ की अभिमानिनी 
किरण-माला को अपने वक्तःस्थल में छिपाकर भगवान्‌ की 
सुश्निग्व छाया अपनी उदारता का परिचय दे रही है| बहन, 
अद्यांड के समस्त धार्मों में विहार न करके यदि केवल उसी में 
विहार किया जाय, जिसके चतुर्दिक अनंत ब्रह्मांड धूमते हैं, 
तो जीवन का दुःख सुख में परिवर्तित हो सकता है; उन्‍्मत्त 
युवक बसंत शांत प्रावुद-संन्यासी के रूप में परिवर्तित हो 
सकता है ! आज बसंत का वहीं संन्‍्यास-वेश है । बसंत संसार 
का साम्राज्य छोड़कर, प्रकृति के विशाल वक्षःश्थेत्त पर, छसके 
स्तनद्वय की धुण्य-पीयूष-धारा को पान करके, ज्ञान की कांचल- 
कंदरा में निर्वाणदायिनों शांति का आश्रय प्रहण कर रहा है । 
कल्पना ! देखती हो इस मूर्ति को १” 

कल्पना ने कहा--/हाँ, देखती हूँ बहन !?! 

चिंता ने कहा--“तब आओ! तुम्हारे पृथक रहने की 
आवश्यकता नहीं । मेरी विभिन्न विभूति की भाँति अब तुम 
भी मेरे ही में अंतर्दित हो जाओ।” 

कल्पना चिंता में तल्लीन हो गई । किंतु चिता के मुख पर 
वह्दी मंद हास्य था; जिसे शिशु माता के सुख पर, बाल-किरण 
कसुस के अघर पर, योगी उषा के बदन पर त्यागी संतोष 
के ओघ पर ओर व्याकल् शांति के उब्ज्वल आमन पर 
देखता है । 

चंद्रशेखर ने देखा--प्रकृति की प्रकृत शांति विशुद्ध चिंता 
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के रूप में, योगियों के हृदय-सदन में, बालकों के सनव्युमन में 
और विश्व-प्रेम के परोपकार-प्रासाद में रहती है। चंद्रशेखर 
शान॑दातिरेक से जाग उठे । 
२ ९ 9८ 

चंद्रशेखर ने देखा-- सामने एक वृद्ध योगीश्वर बैठे हैं । 
चंद्रशेखर ने उन्हें प्रणाम किया। योगीश्वर ने आशीर्वाद देकर 
कहा --बश्स, मेरे साथ आओ |” 

धर्म विश्वास को, श्याग परोपकार को और संतोष नेराश्य 
को मंत्र-दीक्षा देने के लिये ले चला । 

चंद्रशेखर और योगीश्वर ने उसी कदल्ी-बन में प्रवेश 
किया । चंद्रशेखर को प्रतीत हुआ कि उनके उत्तप्त हृदय पर 
मानो शांति-कादृबिनी की प्रथम पीयूष-घारा पतित हुई। 

योगीश्वर ओर चंद्रशेखर उस कवल्ली-बन के श्रभ्य॑तर में 
अग्रसर होने लगे | मधुर स्वर से पतन होनेवाली जल्लन्धाराएँ, 
भूमती हुई कुसुमाभरण-भूषिता लताओं की गोद में हँसते 
हुए गुलाब-कुसुम, चित्र-विचित्र पश्षिकुल्न का सधुर स्वर-- 
सब मिलकर योगीश्वर शरीर चंद्रशेखर का अभिनंदन करने 
लगे। कदली-दुल ने अपने दीघ बाहुओं को मानो उन्हें आलिंगन 
देने के लिये प्रसारित किया। चंद्रशेखर और योगीश्वर प्रकृति 
के साम्राज्य में विचरने लगे । 

कद्ली-कानन के अ्भ्यंतर में एक वन्य 'चमेज्ञी का मनोहर 
लता-मंडप है। पीत पुष्पों से समस्त वनस्थत्वी वर्सत की शोभा 
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का परिहास कर रही है । इधर-उधर से दो-तीन करने कत्त-कक्ष 
शब्द्‌ करते हुए बाह रहे हैं। उसी लता-मंह्प के सम्मुख थोगी- 
श्वर और चंद्रशेखर खड़े हो गए । 

योगीश्वर ने कहा--“चंद्रशेखर ! स्वप्न की बात स्मरण है ९” 

चंद्रशेखर ने उत्तर दिया--/हाँ प्रभा, स्मरण है | इस समय 
में स्वप्न को सस्‍्य के स्वरूप में देख रहा हूँ ।” 

योगीश्वर ने कहा--“देखोगे--आगे चलकर ओर भी 
देखोगे | अपने प्रेस के ्यक्तिश्व को अनंत महासागर में निश्नग्त 
कर दो ।! 

च॑द्रशेखर ने कहा--'कैसे करूँ भगवन, जिसको हृदय के 
सिंहासन पर बिठायां है, उसे उतारकर महाशून्य में कैसे 
फेक दूँ ९४ 

योगीश्वर ने हँसकर कहा--“'चंद्रशेखर, महाशून्य में महीं ! 
में कहता हूँ अनंत में । आँखें उठाओ |? 

चंद्रशेखर न आँखें उठाकर देखा, लवान्मंझप में, वन्य पुष्पों 
के कोमल आसन पर, अनंत सुपप्तासययी भगवती भारत-सांता 
खड़ी हैं । चंद्रशेखर ने नत-शिर होकर प्रणाम किया । 

योगीश्वर ने कह्ा--“देखते हो, कैसी मोहिनी भूति है। 
केसी जननी स्वरूप है | मातृत्व की. विमल धारा मानो दोनों 
स्तनों से बहकर संसार में शांति-पीयूष को प्रवाहित कर रही 
है। देखो मा का दीरक-खचित शुअ किरीट, भीलांचल चित्रित 
अंबर | ओर देखो मा का यह ऐश्वय ! इन्हीं मा के पाद-पक्षों 
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में अपने प्रेग के व्यक्तिश्त की अंजलि गम वीओ कर दो । विश्व 
प्रेम का पवित्र मंत्र अह्ण करो |!” 

चंद्रशेखर ने कहा-- “ओर किशोरी (४ 

थोगोश्वर ने चंद्रशेखर के सिर पर हाँधथ रखकर कहा-- 
“किशोरी को गिरिराज-किशोरी के रूप में देखो ।! 

चदरशेवबर ने देखा, किशोरी मानो माता की समता-लइरी' 
से चंद्रशेखर को अभिषिक्त कर रही है; सोंद्य व्यक्षित्व को 
हटाकर संसार को अपनी वात्सल्यमय सुस्क्राम और प्रेममयी 
करुणा-बारा से शोौसल कर रहा है | 

चंद्रशखर ने माता को साश्ंग प्रशाम किया। ज्ञात हुआ कि 
उत्तप्त कलेबर पोयूष में स्नान करके शीतल हो गया; बेदना 
मानों करुणा की आशीवाद-लहरी में अबगाहुन करके शांत 
हो गई । चंद्रशोखर ने अपूब शांति प्राप्त की । 

साता का कोमल क्रोड़ दी शांति का निकेतन है । 


कम्लतीय कहानी-संयह 


प्रेम-गगा 

अलनुवादक, सव० पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा । वस्तुत। यह पुस्तक 
प्रेम की निर्मक्ष गंगा ही है | इसमें प्रेम की ऐसी रसीली कहानियाँ 
हैं कि पढ़कर आप मुग्ध भऔौर चकित हो जायँगे। सौंदर्य में कैसी 
विचित्र भ्राकषंण-शक्ति है, श्रेम में कितनी तेज़ बिजली भरी हुई है, 
सोंदर्य-प्रेमी कितना बड़ा दुस्साइसी बन जाता है, पुरुषार्थ और पीरत्ता 
से कैसी-केसी अल्नभ्य वस्तुओं का उपभोग किया जा सकता है, प्रेमी 
और प्रेमिका के हृदय में किसनी तीतर मिश्षनोत्कंडा होती है इत्यादि 
बातें ऐसी मधुर, सरल, परिमाजित और परिष्कृत भाषा में लिखी 
गईं हैं कि पढ़सें-पढ़ते तबियत फढ़क उठती है, हृदय मा उठता है, 
मन मस्त हो जाता है । छुपाई-सफ्ाई अतीव सुंदर और स्पच्छु । 
कई रंगीन और सादे चित्रों से सुशोभित पुस्तक का मृत्य १/, 
सुनहरी रेशमी जिद $॥) 

प्रेम-प्रसून 

गएपों और कहानियों के स्वनामधन्य, सिद्धु-हस्त सुलेखक 
श्रीयुत्त प्रेमचंद्र की स्वाभाविकता-पूर्ण, सरस रचनाझों पर कौन काह्ू 
नहीं है । गद्द पुस्तक उन्हीं की चुनी हुई उत्तमोत्तम कहानियों का 
संग्रह है। यद्दि ाप पुस्तक पढ़कर अपना अस्तित्व भूछ जाने का 
आनंद खूटना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को झवश्य पढ़िए। मूह्य 
१०८), समिश्ध १॥::/ 


( दे)? 
अश्पात 
अनुबादक, भीराम शर्मा बी० ०५० । भृत्र-कंसक फवाता हसम 
निज्ञासी । बिग्मात के श्राँसू! नाम का भिज्ञनामी साहब को गएपों 
का पूक संग्रह उदू में प्रकाशित हो चुका है । यह उसी पुस्तक का 
. शब्ुवाद है ! क़्वाजा हसन विज्ञामी का लेखन-शैक्षी, भाषा-स्रोंदरय 
और भाव-गांभार्थ अशंसमीय है । दिल्ला के गदर के उपरोत झुरालन्वश 
को कैसी भावबाएँ भोगनों पी, शजकुमारियाँ और गजकुमार 
फौड़ी-कौड़ी के लिये केसे तरसे श्रादि बातों का वर्णन बद्ी सरत्ष 
और सुंदर बापा में इसमें क्रिया गया है । एक बार पुरुतक को खथा- 
कर देखें । पुस्तक का विशेषता आप-से-आप प्रकट हो जायगी। 
पुस्तक का मुल्य १/, सजिदद १॥/ 
प्रेंभ-पंचमी 
हिंदी के प्रसिद्ध, वल्पकार श्रीगेम बंदर्जी ४ कहानियों से हिंदी- 
संसार भल्ी भाँति परिचित है । उनकी क्षभ्ी कद्ानियाँ बड़ी सानो- 
इंजक और शिक्षाप्रद्‌ हुआ करतो हैं । झाज त्तक शभकी सैकड़ों कहा- 
जिया प्रकाशित हो खुकी हैं । इतने बड़े रत्प-्कोप में से पाँच सर्वश्रेष्ठ 
उक्षों को सखोजकर हमने एकल पुस्तकाकार प्रकाशित किया है । 
यह संप्रह स्कूलों और पाठशाज्लाभों में कोर्स की तरह पढ़ाया जा 
सक्षता है | खियों और बाज्षिकाओं को उपद्ार देने के किये असुपम 
चीज़ है । प्रत्येक हिंदं।गेमी के पास इसकी पुक प्रति अवश्य रहनी 
चाहिए | आप भी अपनो प्रति आज ही ऑडंर कर दीजिए । 
मश्य ॥), १) 
मिलने का पता-- 


गंगा-प्र थागार, २६ लाटश सेड, लखनऊ 


